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PIANOCAGU 
ONEGLIA 


.Preferito in tutto il mondo 


de A garanzia della genuinità del prodotto; l'Olio Sasso 
viene fornito ai Rivenditori soltanto în latte originali. . 
La nostra latta reca su ogni lato la scritta. “OLIO 
SASSO garantito di pura oliva,,. Diffidare delle latte 
che imitano la nostra per colore, disegno o parziale 
omonimia. Denunziare chiunque offre tali imitazioni 
come Olio Sasso genuino. 5 
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. peracquislarea vostra fi 


Perchè ogni ora che passa 
può, coll’automobile, acquistare il valore di due. È 4,5% 
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Coupon da mandare alla Fiat Uficio Pubblicità 

——— Vla Nizza, 250, TORINO —— 

Richiesta di: 

1) Catalogo della vettura modello ____ 

2) Condizioni SAVA per l'acquisto con 
pagamento a rate mensili. 
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SEDI pi VENDITA FIAT 


e DIREZIONI REGIONALI S.A.V.A. 


PADOVA 
BOLOGNA - Porta San Felice, 11 ROMA 


BARI - Via Melo, 231 
CAGLIARI - Via Caprera, 26 TORINO 
FIRENZE - Via L. Alemanni, 3 FAENZA 
GENOVA! - Corso Buenos Aires, 7 LIVORNO 
MILANO  - Corso Sempione, 55 SIENA 
NAPOLI. . - Via Giorgio Arcoleo, 3 I TRIESTE 


- Corso del Popolo, 17 

- Via Calabria, 46 

- Corso M. d’Azeglio, 16 
- Via Emilia 

- Piazza Orlando 

- San Prospero 

- Via Molingrando, 6-8 


La vostra casa 


non è completa 
senza l’impianto 
“IDEAL-CLASSIC” 


l'unico che possa darvi 
abbondanza di acqua 
calda per bagno e cuci- 
na, e un caldo uniforme 
e regolabile in tutti i lo- 
cali, senza spendere in 
combustibile più di quan- 
to esiga una stufa. 


amrrstieintianin tenia 


Richiedere FOPUSCOLO S 
contenente maggiori spiegazioni 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella Postale 930 - MILANO 


(Etichetta rossa) 


$ 
i 
i 
LOR ENZO TIBBET, baritono. 
L. 57. | Pagliacci (Leoncavallo). « Si può?....» Prologo - Parte I. 
DB 975 3 > « Un nido di memorie » Prologo - Parte Il. 
(Etichetta nera) 
ORCHESTRA SINFONICA diretta dal Maestro A. COATES. 


L. 46, Tannh&user (Wagner). Ouverture - Parte I. 
AW 4298 » : 


» -» UA 
L. 46,— » » » » UI 
AW 4300 ( /Maestri Cantori (Wagner): Danza degli apprendisti. 


(Etichetta verde) L. 25 e L. 36. 
ORCHESTRA DEL COVENT GARDEN. - Peer Gynt, Suite (Grieg) 


NUOVI DISCHI D’OPERA. - Turandot - Tosca - Traviata. 


CORI D’OPERA. Coristi della Scala: Pagliacci - Cavalleria Rusticana - I Lombardi 
alla prima Crociata - Trovatore - La Forza del Destino - Ernani, ecc. 


NUOVO DISCO DI OPERETTA. - Paganini (Lehér) - Frasquita (Lehar). 
4 NUOVE CANZONI DI GRANDE SUCCESSO cantate da D. SERRA 


il tenore della canzone: Le tre dame; Leggenda bianca; Giocondo blues; Napoli. 


12 NUOVE DANZE. - Hi-diddle-diddle - Contessa Mariza - Do you believe in 
dreams, ecc. eseguite dalle più famose orchestre e bande d'Europa e d'America. 


DUETTI ALLA “TIROLESE,, cantate da M. GRANDVILLE e ZIMMERMAN. 
NUOVO DISCO DI CHITARRE HAWAIANE. 


INCISIONE ELETTRICA. :: FRUSCIO NULLO 


In vendita nel Regno presso tutti i migilori negozianti del genere e presso la 


SOCIETÀ NAZIONALE  @ida È DEL “CRAMMOFONO” 


MILANO - Galleria Vitt Emanuele 39 (lato T. Grossi) 
TORINO - Via Pietro Micca, 1 
R O MA - Via Tritone, 88-89 Negozio unico per Roma 


Gratis cataloghi e listini mensili. 
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Rapido e sicuro, il modello 61 ITALA a 6 cilindri 2 litri, scala i 


valichi alpini portando sempre più alta la vecchia marca gloriosa., 


ITALA - FABBRICA AUTOMOBILI - TORINO 


FRATELLI TREVES, EDITORI - MILANO 


ULTIME NOVITÀ 


=" 


Terre d'America ed Archivi d'Italia, 
di Paoro Revetti. In-8 grande, con 80 illustra- 
zioni fuori testo e una busta contenente tre 
grandi tavole geografiche . . L. 100 — 


Marocco pittoresco, di Francesco SAPORI. 
176 pag. in-8, con 51 illustr. fuori testo. 30 — 


La nemica di Napoleone, di Gruseree Bor- 
GHETTI. 210 pag: in- Be con 20 illustrazioni fuori 
testo. cu raio SS 


Milano TA di Orro Cima. In-8, con 50 il- 
lustrazioni fuori testo . . . . . 30— 


1 monelli di Londra, di Cesarima Lupari, 
in-8, con 37 disegni di G. Riccosatpi. Legato 
alla bodoniana . . . 2. + 20 


La famiglia Piaicii,; di Beppina Jacuia- 
Ascoti. In-8, con. 8 acquarelli e 15 schizzi a 
penna dell’autrice. Legato alla bodoniana. 20 — 


Gli uccelli, di Lui: Ficurer. Nuova edizione 
italiana riveduta e annotata dal Dott. MicHELE 
Craveri. (Con 350 incisioni. . . . . . 32— 


Atlante Ornitologico, Uccelli italiani. aGon 
note descrittive del Prof. Dott. MicneLe Cra- 
veRrI e 50 splendide tavole a colori .L. 30 — 


Ottocento europeo, di G: A. Borcese. 1250 
Russia gaia e terribile, di R. CaLzini. 12 — 


Sulle orme di Renzo e altre Apr lombarde, 
di Carro Linati . . . x 12 


Gli emigranti, romanzo di Jonan Boyer. Tra- 
duzione di Rosina Binetti, con cenno Miaguafico 
e ritratto dell'autore. . . . 15— 


Stefana, romanzo di C_ GiorgiERI-CONTRI. 11 — 
Natìo borgo selvaggio, romanzo di FeRDI- 


nanpo PaoLierI. Nuova edizione riveduta e cor- 
ROMA LA iene RL A oh i 


ll sostituto, tre atti di Ossir FeLyne . 10 — 


Ideali e caratteri dell’ dano di RAFFAELLO 
BARBIERA . +. . +. .. 16 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Editori, in Milano (111), Via Palermo, 12 
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È POSATE e VASELLAME 


DI ALPACCA NATURALE ED ARGENTATA 


TUTT, 


Argenteria-Wellner 


RICCHISSIMO ASSORTIMENTO IN 
MODELLI MODERNI E DI STILE 


Culi 


FORNITURE COMPLETE PER 


SOCIETÀ DI NAVIGAZIONE - ALBERGHI % SIETE POI SICURI 


RISTORANTI - MENSE - ISTITUTI, ecc. 


ARGENTERIA RELLNER che i discorsi interessati di questo o di quel 


venditore rispondano alla realtà delle cose? 
SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


FIRENZE (112) - Piazza InvienenzA, 1A Se Voi desiderate una buona macchina per 


scrivere è dunque consigliabile vi decidiate 
all'acquisto soltanto dopo aver provato, poi- 
chè il vostro controllo personale è più sicuro 


di tutte le chiacchiere. 


Nel vostro interesse non dimenticate di esa- 
Semplicemente minare una Olivetti ultimo modello. Non 
delizioso | soltanto troverete una macchina veloce, ro- 
busta, di tocco leggero, finita superbamente 
in tutti i suoi dettagli, ma all'atto dell’ac- 


quisto realizzerete una sensibile economia. 


In ogni città d'Italia di una certa importanza 
v'è una Filiale od un agente autorizzato della 


Olivetti 


che vi può dare in prova l'insuperata mac- 


china Italiana. 


F.HI GANCIA &CJA 
CANELLI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Giudizio di Grandi Artisti sul bano “STREGA, 
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ASSOCIATA AL ' CONSORZIO PER LA DIFESA DEL VINO TIPICO DEL CHIANTI” 
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L DOTTOR STI E MINISTRO DEG REPUBBLI 
ATTUALMENTE A SAN REMO PER-UN PERIODO DI RIPOSO; 


(Fot. Carlo Delius) 
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Niente di fatto, tutto fatto, niente da fare. 
Dal volo di De Pinedo alla Fiera di Tripoli. 
Hl San Michele dei monumenti. 


‘Pyethizno riprendere là dove avevamo la- 
sciato ? 

Riprendiamo pure. 

E allora diremo: un telegramma al 7imes 
da Han-Kou annunzia che i negoziati fra l’in- 
caricato di Affari britannico O' Malley e il 
ministro nazionalista ese Chen sono di 
nuovo rotti, e che l'accordo per la futura 
amministrazione della Concessione di Han- 
Kou, che era stato quasi raggiunto sulle di- 
rettive indicate da Chamberlain alla Camera 
dei Comuni, non sarà firmato. Per ciò che 
riguarda la Cina siamo dunque al medesimo 
punto. 

Niente di fatto. 

Per ciò che si riferisce al Portogallo, tutto 
fatto. I ribelli si sono arresi, il Governo ha 
vinto e procede alla punizione dei colpevoli 
— carcere 0 deportazione. — Sinora, da quin- 
dici anni a questa parte, le rivoluzioni in 
Portogallo avevano uno svolgimento paci- 
fico e una soluzione incruenta..., Si erano 
avvezzi tutti, portoghesi o non portoghesi, a 
vederne fiorire d'improvviso.una o due per 
stagione.... E non c'era nemmeno una pre- 
ferenza per la primavera piuttostochè per 
l'autunno. Petion, mordace, quando metteva 
fuori la testa a Parigi diceva: — // p/leut: 
il n'y aura pas de révolution, ma a Lisbona 
o ad Oporto il clima non esercitava alcuna 
influenza sull’'animo dei militari. (Le rivolu- 
zionî erano sempre ed esclusivamente fatte 
dai militari.) Stavolta, militi e borghesi, guar- 
die e marinai, avevano dato elementi alla 
sommossa: si credeva di non trovar resi- 
stenza. Invece no: il generale Carmona, capo 
dello Stato, il ministro della Guerra. Passos 
Souza non hanno voluto cedere. Tra gli arre- 
stati c'è più di un ufficiale superiore e un 
viceammiraglio. I morti superano i duecento, 
i feriti superano di molto i morti. I capi delle 
due parti, due colonnelli, prima si scambia- 
rono affettuose parole al telefono: — «Come 
mi dispiace di dover tirare contro di tel» 
— « Figurati se non piace anche a me. » 
Poi si scambiarono dei colpi di mitraglia- 
trice o di cannone. «O gran bontà dei cava- 
lieri antiqui!... » Ma borghesi innocenti, donne 
e fanciulli, che non aspiravano a nessun co- 
mando, a nessuna promozione, nè per sè nè 
per i loro mariti o per i loro padri, ne sono 
andati di mezzo.... Speriamo che anche a 
Lisbona si persuadano che le rivoluzioni una 
volta tanto possono avere il loro fascino, ma 
abusarne non conviene proprio. 

Il movimento iniziato ad Oporto il giorno 3 
è finito a Lisbona la sera del giorno 

Il giorno 10, invece, è venuta di là dal- 
l'Oceano una proposta pacifica: uno schema 
di progetto da parte del Governo degli Stati 
Uniti per una nuova Conferenza per il di- 
rmo, riguardante quelle navi che non sono 
già comprese nel trattato di Washington. 

Il documento è stato oramai pubblicato e 
discusso. L'accoglienza da parte degli inte- 
ressati può esser definita cortese... un poco 
meno che cortese. Diciamo fredda. Il Presi- 
dente Coolidge ha ottenuto appena appena 
un successo di stima. 

Si è trovato che la proposta conviene al- 
l'America che l’ha formulata, può dispiacere 
limitatamente all'Inghilterra che conta già 
una netta superiorità rispetto alle grandi navi, 
ma non conviene al Giappone, non alla Fran- 
cia, non all'Italia. 

L'Italia, per parlare soltanto di noi, non 
può accettare un'ulteriore riduzione di arma- 
menti navali, perchè le vie del mare sono 
per essa condizione e ragione di.vita. Ci 
sono troppe potenze navali « grandi e piccole 
che guardano e possono entrare nel Medi- 
terraneo ». Tendere a diminuire le possibilità 


di una guerra è bene, ma garantire la pro- 
pria integrità e indipendenza è meglio. Si 
ringrazia il presidente Coolidge per le sue no- 
bili intenzioni, e si passa all'ordine del giorno. 
Niente da fare. 
Ci 


Intanto De Pinedo vola con una rapidità 
e con una precisione che sono d'ottimo au- 
gurio per il seguito del viaggio. Ogni giorno 
una tappa e ogni tappa circa milleseicento 
chilometri di percorso. Dalla Sardegna ai 
tropici in tre giorni. Oggi è Bolama nella 
Guinea Portoghese e si prepara alla traver- 
sata dell'Oceano. A quest'ora probabilmente 
è già partito, e forse è già arrivato al Bra- 
sile trasvolando in una sola tappa di tremila 
chilometri tutto l'Atlantico. 

Intanto a Tripoli, alla presenza del Duca 
delle Puglie, delle rappresentanze del Governo 
Nazionale, dei Presidenti delle due Camere 
si è inaugurata la prima Fiera campionaria. 
S ricordiamo che siamo a Tripoli da 
i anni soltanto, che la guerra mon- 
diale impose necessariamente una sospen- 
sione d'ogni opera nostra, ci possiamo compia- 
cere dei grandi progressi della nostra colonia. 

Chi non era mai stato a Tripoli la trova 
oggi così bella come non credeva; chi c'era 
stato quasi non la riconosce più. 

La Fiera raccoglie i prodotti del commercio 
italiano per gli indigeni, e i prodotti del 
commercio indigeno per gli italiani. Ai ses- 
santamila cittadini che oramai vivono a Tri- 
poli si sono aggiunti e si aggiungeranno 
ospiti innumerevoli dall'interno e dal Regno. 
La Fiera avrà ripercussioni economiche com- 
merciali e politiche nel nord Africa e nel- 
l'Oriente. Molti italiani che ancora non co- 
noscono la nostra Colonia impareranno a 
conoscerla e ci avvieranno o intensificheranno 
i commerci. I medici affermano che Tripoli 
è un'ottima stazione climatica invernale e 
può diventare una bella stazione balneare 
estiva.... Le parole dell'inno a 7ripoli, bel 
suol d'amore.... non suonano più come augu- 
rio, riecheggiano come una realtà raggiunta. 

D'altronde ogni rno più occorre in casa 
nostra seminare e in casa nostra raccogliere. 
Il rapido incremento della nostra popola- 
zione, alla quale almeno per adesso è im- 
pedita ogni pos tà di emigrare, impone 
perfezionamenti e sfruttamenti ulteriori entro 
i confini della patria o nelle nostre colonie. 
Leggo oggi che l'emigrazione nostra, che 
aveva toccato il massimo di 750000 individui 
nel ’913, non raggiungerà i 200 000 nell’anno 
che corre. E perchè la natalità è sempre alta 
tra noi e tutto fa credere che tenda a cre- 
scere piuttostochè a diminuire — e si vuole 
anzi che cresca perchè fecondità è sinonimo di 
sanità fisica e morale — noi dovremo sempre 
più e sempre meglio trovar lavoro e produrre. 

Fra noi e per noi. 

Di là dai confini, di là dai mari i lunghi 
voli e le brevi soste, ma i fuochi e le messi 
—.i fuochi sempre più alti, le messi sempre 
più ricche — non possono risplendere e 
biondeggiare che in patria. 


è 


Centinaia di vittime al Giappone e danni 
immani per il maltempo. Ci ha imperversato 
una burrasca di neve «di cui non si ricorda 
l'uguale». 

Centinaia di vittime in Jugoslavia e danni 
immani per uno sconvolgimento tellurico « di 
cui non si ricorda l’uguale ». 

Noi rassegnamoci alle malattie di stagione, 
alle influenze che talora si tramutano in pol- 
moniti. E rassegnamoci ai lutti individuali, 
anche se colpiscono personalità della scienza 
o della politica o dell’arte. 

Napoli pare bersagliata in alcuni tra i suoi 
uomini più eminenti. 

Dopo Cardarelli, Ferdinando Russo, dopo 
Ferdinando Russo, Leonardo Bianchi. 

«Veèchio anche lui, non come Cardarelli, 
mia più di Russo. Era vicino a toccare gli 
ottànta, ma pareva vigoroso, destinato ancora 
a dare nuove prove della sua grande dot- 
trina e della sua attività infrenabile. 


Il grande neurologo e psichiatra era stato 
ministro due volte, due volte rettore del- 
l'Università di Napoli. Era nato in provincia 
di Benevento, a San Bartolomeo in Galdo, 
ma a Napoli aveva compiuto gli studi di me- 
dicina e là era rimasto. Per sua iniziativa, 
per suo volere era stato fondato il grande 
manicomio provinciale di Capodichino, che 
è un ospedale modello.... 

Giovanissimo, era stato collaboratore di 
Lombroso; vecchio, a settantadue anni, aveva 
pubblicato un'opera fondamentale: La mrec- 
canica del cervello. A settantacinque la legge 
sui limiti d'età gli aveva tolto l'insegnamento 
dalla cattedra, ma non l’attività scientifica. 
Domenica mattina aveva a ito a una con- 
ferenza su Virgilio del suo collega del Se- 
nato Gennaro Marciano: subito dopo, parte- 
cipava a una seduta della Reale Accademia 
medico-chirurgica. A un tratto chinò il capo 
e spirò. La morte, feroce con altri, fu mite 
con lui. Sfiorò rapida la sua bella testa folta 
e canuta: un brivido più che uno schianto, 
e la quercia cadde fulminata. 


è 


La statua di Napoleone III a Milano da 
via Senato passa al Parco. E si annunzia 
imminente anche il trasloco della statua di 
Missori. Altro cavallo (di bronzo) che va verso 
l'erba. Io non nascondo che son poco favo- 
revole a questi trapassi. Finchè si può, i mo- 
numenti dovrebbero restare dove sono e non 
capisco perchè si debba aver tanti riguardi 
per gli antichi (anche brutti) e nessun ri- 
guardo per i recenti (anche belli). 

Napoleone III da tanto tempo stava nel 
cortile del palazzo del Senato! e ci stava 
così bene! Dite di no? Riapro un bel libro 
di un vecchio scrittore, dér204é: Anton Giu- 
lio Barrili, e ricopio: 

«....A Milano io sento più profondamente 
Brera, col suo cortile così pieno di storia e 
col Napoleone del Canova che ci hanno na- 
scosto. Bella trovata, sia pure effetto di ne- 
cessità, aver messa là dentro quela gran sta- 
tua di bronzo: vi giganteggia più che non 
farebbe su d'una piazza.... Bene, adunque, 
si trova egli là dentro. E bene, anzi meglio 
il nipote di lui nel cortile dell’antico Senato. 
To non so intendere come ci sia della gente 
a quella, specie di relegazione dispiace. 
L'ira politica è veramente benedetta, se rie- 
sce a queste concentrazioni della gloria, per 
chi la riconosce, e della gratitudine, per chi 
la sente ancora. Così, mentre per essere 
umani con Napoleone III dovete perdonare 
molte cose, per ritrovarlo a Milano, per pa- 
gargli un tributo di riconoscenza in cambio 
del piccolo aiuto di duecentomila uomini 
ch'egli ci ha dato in un giorno di bisogno; vi 
è necessario andarlo a cercare col lumicino. 

« Ma un gusto particolare, penetrante, soave 
nella novità, vi compensa della vostra ricerca. 
Trovate un signore che vi saluta, e per al- 
lora non saluta altri che voi; donde la cor- 
tesia par che acquisti un pregio maggiore. 
Più concentrati, ricordate anche meglio tutto 
ciò che per la patria nostra ha fatto quell’uo- 
mo, un po’ misterioso, un po’ incerto nelle 
orientazioni successive della sua politica, ma 
condotto a giuocare per noi la sua fortuna, 
le aquile, la porpora e la corona imperiale. 
Noi siamo severi col Due Dicembre, in cui, 
dopo tutto, come italiani, non abbiamo nulla 
a vedere; con più giustizia ce la prendiamo 
coi suoi chassepots. Ma anche qui non biso- 
gna esagerare, e ad un soldato di Mentana 
sia lecito il dirlo. Assai più male degli chasse- 
pots ci ha fatto in quei giorni il difetto di 
energia nelle coscienze, di unità nei voleri 
della pa - 

La pagina è bella, è coraggiosa — se si 
pensa quando fu scritta — e pare che dia ra- 
gione a questi e a quelli: a chi Napoleone III 
lo voleva in cortile o per lo meno trovava 
*che oggi ci stava bene, e a chi lo voleva in 

pieno sole e in aperta campagna. 
Per questo ve l'ho copiata. Ha parlato Bar- 
rili: non parlo più io. 


ati 


Tartaglia. 


vL’Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


LA SAGREDO Dramma in tre atti i GIUSEPPE ADAMI 


DIECI LIRE 
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I MOVIMENTI NEGLI ALTI GRADI DELL’ESERCITO 


Il gen. Francesco Gra , Comandante designato d'Arm Il gen. Umberto Montanari, Comandante designato d'Armata. 
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LE ONORANZE AL MICOLOGO TRENTINO GIACOMO BRESADOLA 


Ortisè (Val di Sole), dove è nato l'abate Bresadola, La casa natale dell'insi; 


ne micolog, 


r 


Alla ricerca dei funghi. 


Il 14 corr., per cura di un Comitato nazion 
esieduto dall’on. Gianferrari, e di uno inte 
le erano rappresentati i en 
nenti micologi del mondo, si è festeggiato a Trento 
l'ottantesimo compleanno dell'abate Giacomo Bresa- 
dola, benemerito della micologia, Il Bresadola, 
a Ortisè (Val di Sole) nel 1847, gode di una fama 
int zionale da moltissimi anni, ed è strano — 


le 
na- 


nta intel 
-scienziato studiò i funghi delle 
ioni del globo: del Camerum e del 
a e dell'Eritrea, dell'Austr 
del Fuoco. Più di mille sono le specie 
nuove trovate e desc Bresadola, sicchè egli 
può considerarsi come l'erede diretto di Fries e di 
Lo scienziato nel suo rustico studio. Persoon, veri padri della sistematica micologi 


pubblicazioni, 
più lontane regi 
Congo, dello S 
della Ter 


Don Giacomo in escursione. 


ientifica col botanico E 


joni. 
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L'INAUGURAZIONE DELLA PRIMA FIERA CAMPIONARIA DI TRIPOLI 


L'Esposizione di Tripoli a volo d'uccello. 


Della prima mostra libica della produzione italiana abbiamo già parlato maggiore colonia. Di questa rinasci volte offerto 
e parleremo ancéra, con la dovuta am za, nel n supplemento mensile documentazione v s ti e con pla- 
L'ira Coroxiate. Ci limitiamo quindi a dar notizia in queste pagine del- stiche ri ioni fotografiche. L: 
l'inaugurazione della Fiera di Tripoli, avvenuta lietamente ci a , è un nw docun to che attesta il © 
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trascende la portata consueta delle esposizioni regio , in qu Il quindi ricordare — in questo momento in cui l'attenzione di tutti g 
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mirabile iniziata quattro anni or sono dal Governo nazionale per la rinascita —natore Volpi e l'opera indefessa che va svolgendo laggiù il generale De Bono, 


Una nuova via di Tripoli, tra il lungomare Volpi e il Corso Vittorio Emanuele. . (Fot. Bragoni) 
A destra il Grand Hotel e la Banca ‘d'Italia (palazzo col minareto), a sinistra il Palazzo delle Poste. 
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Cronache — CCXXXVIII. 


Cinque commedie nuove în una settimana! 
mettetevi per 


V prego, pietosissimi lettori 
cinque minuti ne' miei pan (Non oso 
fare la stessa preghiera alle amabili lettrici...) 
La cosa non vi piacerà, ne son persuaso, e ne’ 
miei panni, certamente, non ci starete a vo- 
stro agio; ma per cinque minuti soli! Vi ba- 
steranno a convincervi che io sono in oggi 
l'uomo più ‘sventurato di questa terra. Ma 
pensate: dovrei dire, oggi, nelle tre o quattro 
colonnine che l'amico proto mi concede, di 
cinque commedie novissime rappresentate a 
Milano in questa settimana. Cinque. Una ogni 
sera da martedì sino a ieri. Eccole qui messe 
in fila nell'ordine col quale ci sono apparse: 
La mistica fiamma, quattro al Ferdinando 
Paolieri; / più belli occhi del. mondo, tre atti 
di Jean Sarment; // be/ cavaliere di Horfleur, 
tre atti di Marco Reinach; La Sagredo, tre 
atti di Giuseppe Adami; Don Abbondio, quat- 
tro atti di Nino Berrini. In questa bella com- 
pagnia v'è un giovane alle prime armi e mo- 
deste, che potrebbe accontentarsi di un cenno; 
ma gli altri quattro — e di essi tre italiani — 
non sono autori da pigliarsi sottogamba.... 
Senza contare, poi, che qualcuna di quelle 
opere meriterebbe un'analisi accurata, uno 
studio un po’ diffuso, per dirne il pro ed il con- 
tro — (il pro ed il contro secondo me, s’in- 
tende) — i meriti e i difetti, le qualità e le 
manchevolezze; non un cenno breve e affret- 
tato. — Ve ne rendete conto, umanissimi 
tori, del grave impiccio in cui mi trovo? 

Oh, vi sento, signor furbone! — « Non per- 
dete tempo e non sciupate della carta in chia 
chiere inutili. Entrate in argomento, e comin- 
ciate senz'altro a dir le vostre panzane!» — 
Nossignore. La premessa era doverosa. Per 
scusarmi con voi della eccezionale lunghezza 
che avrà questa Cronaca, e, con i cinque au- 
tori, del poco o del non molto o del non ab- 
bastanza che dovrò dire di ognuna delle opere 
loro. Perchè, sappiatelo, signor mio colendis- 
imo, gli autori, in generale, non sono mica 
facili da accontentare. Si offendono se si tace, 
se n'hanno a male se si è sbrigativi.... Magari 
una stroncatura, sì, ma farla, e lunga. De- 
dicar molto spazio, fosse pure per dir corna, 
è una prova di considerazione. La intendono 
così; che ci volete fare? 

E, il buon Dio mi assista, incomincio. 


è 


La prima a comparire fu La mistica fiam- 


ma del Paolieri. Non so perchè un autore 
drammatico affidi alla Compagnia di Ermete 
Zacconi un’opera sua se in essa non può 
aver parte lo Zacconi. Gli è come dire alla 
gente «statevene via, non venite ad ascol- 
tarla ». Ma sì; perchè gli attori ch'egli educa 
e dirige potrebbero essere tra gli ottimi, tra 
i migliori; ma nella Compagnia di Ermete 
Zacconi la gran massa del pubblico vuol ve- 
dere sulla scena lo Zacconi; e una comme- 
dia in cui egli non reciti è tratta fatalmente 
‘a ritenerla un'opera di scarto. Così, martedì 
sera eravamo pochetti nel vasto Dal Verme 
dove la Compagnia dell'attore illustre ha 
piantate le tende; ma quei pochetti hanno 
dovuto riconoscere che punto non si trattava 
di un’opera di scarto e le tributarono molti 
applausi calorosi. L’autor fiorentino presenta 
ne La mistica fiamma Santa Caterina da Siena 
nella sua prima giovinezza, è nei quattro qua- 
dri narra ed illustra alcuni episodî, non so se 
rigidamente storici, della vita della fanciulla 
che sarà poi una delle sante più illustri e 
più popolari nella storia del cattolicismo; e 
il nocciolo dell’azione scenica sta nell'amore 
di cui un giovane, Nicolò da Perugia, si ac- 
cende per la vergine, amor sensuale ch’ella 
con le parole e con le gesta tramuta in un 
puro amor mistico; cosicchè, condannato a 
morte, egli vi va'rassegnato e sereno, poi 
che Caterina lo ha convinto che infinita è la 
bontà di Dio e che negli splendori dell’al di 
là egli raggiungerà la felicità suprema. 

C'è molta nobiltà in questo dramma del 


Paolieri; e benchè l’azione vi sia scarsa e la 
figura di Caterina vi appaia immobile, pres- 
sochè sempre in uno stesso atteggiamento 
mentale, i quattro quadri, fors'anco perchè 
tutti brevi, non stancano lo spettatore e ci 
son scene — nel terzo specialmente — che si 
accaparrano il suo interesse pur se non su- 
scitano in lui la commozione. 

La mistica fiamma fu assai bene recitata 
dagli allievi di Ermete Zacconi. Margherita 
Bagni, Caterina, ha detta tutta la sua parte 
con soavità espressiva, e il Ricci, Niccolò da 
Perugia, la sua, con sapore e cor colore 
molto efficaci. Anzi, a parer mio, questo gio- 
vane, ch'è dotato di una bella e calda voce 
baritonale, in certe sue caratteristiche ca- 
denze del colore ce ne mette talvolta anche 
troppo. E poi ch'egli è un attore intelligente, 
vorrei dirgli di stare in guardia e di sorve- 
gliarsi; perchè da un colore eccessivo al « bi- 
rignào » è brevissimo il passo. Badi a non 
cascarci. 

è 


Una strana commedia è / più belli occhi del 
mondo del Sarment. Ma, calata la tela per 
l'ultima volta, e tirate le somme, s'ha da ri- 
conoscere ch'è una commedia originalissima 
e bella; una di quelle poche opere sceniche 
delle quali i difetti saltano agli occhi, e ap- 
paiono strani in un uomo di teatro quale il 
Sarment si è rivelato e si rivela in ogni cosa 
sua; difetti d'esuberanza che talvola irritano, 
dànno la smania di salir sulla scena per strap- 
par dalle mani del suggeritore il copione e 
dar di frego su delle battute o su dei brani 
di scene; ma una di quelle opere che vi pi- 
gliano e vi tengono lì ad ascoltare, sedotti 
dalla originalità dell'ideazione, dalla gra 
e dal significato di tanti episodi, dalle finezze 
e dalle eleganze di cui è ricco il dialogo. 

I più belli occhi del mondo sono quelli di 
Lucia, una bionda fanciulla ingenua e ri- 
dente; e che sieno i più belli è riconosciuto 
e proclamato da due giovani artisti, un poeta 
e un romanziere, intimi amici, compagni di 
vita, fratelli d'anima. Napoleone, il poeta, è 
un giovane allegro, un bel tipo di So/érzien 
dal cuor d’oro e dalla testa nelle nuvole, che 
vive d'arte e di sogni, giorno per giorno, 
come vien viene, con pochi o punti quat- 
trini, e che per guadagnarne non transigerà 
mai con la sua coscienza d'artista, non verrà 
mai meno ai propri ideali. Arturo, il roman- 
ziere, appare invece un romantico, un sen- 
timentale, dal carattere un po’ chiuso, e tratto 
alla meditazione e alla mestizia. Ma, in fondo 
in fondo, è un uomo pratico, che saprà tran- 
sigere per farsi strada e raggiungere la for- 
tuna. Hanno conosciuta Lucia su una spìag- 
gia dove stanno in vacanza e se ne sono 
atta un'adorabile compagna di giochi, di pas- 
seggiate, di colazioncine sull'erba; perchè 
ella gode di una libertà piena che le è la- 
sciata da una madre bisbetica egoista e in- 
concludente e da un vecchio papà incitrullito 
che si diletta a suonare il flauto e a rac- 
cogliere francobolli. Napoleone ed Arturo si 
innamorano entrambi della fanciulla, ognuno 
vorrebbe divenisse sua moglie. Questo amore 
li fa rivali e dovrebbe separarli. Ma mentre 
Arturo si eruccia e si rode, sino a meditare 
il suicidio, Napoleone offre gaiamente di la- 
sciar scegliere da lei. Il vinto scomparirà, 
dolorante ma rassegnato. Ed ecco i due col- 
loqui. Lucia vuol molto bene a Napoleone, 
le piace la sua gaiezza franca e spensierata 
e, lì sulla spiaggia, è con gioia ch’ella cele- 
bra con lui delle nozze da burla; ma il suo 
cuore batte per Arturo; ed è Arturo ch'ella 
sceglie per marito. 

Passano tredici anni.... Ahimè, ahimè, i 
miei foglietti, che sono contati, si riempiono, 
e di tante cose debbo ancéra dar conto! Che 
peccato! Proprio adesso, a questo punto, la 
commedia del Sarment diventa bella, sottile, 
interessante, pure tra i difetti ai quali ho 
accennato, che, ripeto, sono di esuberanza: 
episodietti ingombranti, însistenze inutili e 
dannose, note troppo tenute che diventano 
fastidiose. — Oh, se varrebbe la pena di dif- 
fondersi nel parlar di questa commedia, per 
mettere in mostra l'originalità della conce- 
zione da cui nacque e, sorvolando sui difetti 
che sì facilmente si potrebbero togliere con 
dei taglietti nel testo, per far risaltare tutte 
le delicatezze di cui il secondo ed il terz’atto 
son ricchi!... Ma non posso. Affrettiamoci. 


Son passati tredici anni e Arturo ha con- 
quistato la fama e l’agiatezza. Ha saputo tran- 
sigere, lui, con i gusti delle folle, e i suoi 
romanzi si vendono e le sue commedie sono 
applaudite. L'ultima è alla dugentesima rap- 
presentazione a Parigi. E a Parigi vive egli 
quasi sempre per le sue faccende e, chi sa, 
per i suoi godimenti di bel giovane illustre. 
Là, nella casa sulla spiaggia dell'Oceano, lascia 
la moglie, col vecchio papà più che mai in- 
citrullito e filatelico, e col piccolo che Lucia 
gli ha dato. — Un giorno, un tizio bussa alla 
porta in cerca di Arturo. Ma Arturo non c'è, 
è a Parigi. Ebbene, tornerà, forse. Gli si dica 
che venne a cercarlo il suo amico Napoleone. 
Lucia, alla quale la cameriera riferisce, quando 
ode quel nome sente ridestarsi i vecchi ri- 
cordi, e vuol rivedere il vecchio caro amico 
sperduto, e lo fa rincorrere, perchè ent 
Napoleone entra timoroso e vergognoso, Teme 
di mostrarsi, così male in arnese com'è. In- 
dossa un vecchio stinto soprabito che gli 
stringe d'ogni lato: e, sotto, uno smoking 
sdruscito. Uno smoking di pieno giorno! Gli 
è che il povero Napoleone non seppe tran- 
sigere e piegarsi come l'amico, e la sorte gli 
fu avversa. Ha fatto tutti i mestieri, non 
esclusi i più umili, per non morir di fame, 
e quelli che si considerano i più tristi e i meno 
puliti. Fu, persino, croupier nelle bische, e 
aprì gli sportelli delle automobili alle porte 
dei teatri.... Si vergogna di presentarsi così, 
misero e malinconico, alla donna che tanto 
ha amata, e che ha i più belli occhi del 
mondo!... Ahimè, quegli occ no anedra 
i più belli del mondo, aperti e limpidi, ma 
non vedono più. Lucia è cieca da anni! E 
allora Napoleone, supremamente commosso, 
si finge il Napoleone allegro e spensierato 
d'un tempo, e ne inventa quante più può 
sulla sua vita, che dice lieta e fortunata, per 
distrarre e rallegrare la povera cieca. Perchè 
Lucia vive ormai sconsolata. Arturo è quasi 
sempre lontano, e raramente si ricorda di 
lei e le scrive.... Questa volta ella si'è fissa 
in capo che non tornerà più; i piaceri e la 
gloria glielo hanno rapito. Ahy che sollievo 
per lei questo ritorno impreveduto del vec- 
chio amico, del caro compagno d'un tempo! 
Rimanga, rimanga qui qualche giorno, a di- 
strarla con le sue buone chiacchiere gaie.... 
La scena è di una finezza somma, di una 
grazia incomparabile; sarebbe perfetta se, lo 
dissi, non fosse ingombrata da qualche par- 
ticolare superfluo, da qualche lungherìa priva 
di significato e di sapore. 

E magnifico è il terz'atto. È sera; e nelle 
ore trascorse l'uno vicino all'altra si è rifatta 
l'antica amorevole dimestichezza. Lucia ha 
rivelata la sua angoscia, non per la luce per- 
duta ma pel disamore, di Arturo; Napoleone, 
trascinato dal suo cuore ch'è in tenefo tu- 
multo, ha osato dire di che ardente amore 
l'ha amata.... Ma Arturo ritorna improvviso, 
e, al colmo dallo stupore, ritrova la moglie 
in colloquio con l’amico d'un tempo, ridotto 
in quell’arnese. Non sa spiegarsene la pre- 
senza, i dubbi più atroci lo assalgono, e sente 
stranamente rinascere in lui la gelosia di or 
son tredici anni, Lo ingiuria, lo tratta da 
straccione, piombato qui, chi sa, alla cerca 
della donna che ha amata. E chiede a Lu- 
cia perchè lo ricevette, perchè s’intratte- 
neva con lui, con quest'uomo che non ‘si sa 
di dove venga, che sia divenuto, in quell’abito 
da creatura losca o da mendicante. Invano 
Napoleone tenta di interromperlo, di farlo 
tacere, invano chiede pietà per Lucia e per 
sè stesso. E poi che Arturo insiste e ancor 
più infuria, egli chiede a Lucia: — Ma se 
Arturo ed io fossimo uguali, belli entrambi 
ed entrambi ricchi e famosi, chi vorreste di 
noi? — E Lucia, che ormai, da che il suo 
amato è lì, non altri vede che lui con i suoi 
occhi spenti, e tutta vibra di tenerezza e di 
amore, risponde: — Arturo. — Lo vedi 
susurra il poveretto. — Lo vedi? E perchè 
vorresti ch'ella. ti preferisse a un mendi- 
cante? — Arturo ammutolisce; e, per Napo- 
leone, Lucia è sempre la creatura che ha i 
più belli occhi del mondo; perchè sono i 
soli occhi che non vedono la sua miseria. 

La commedia dovrebbe finir qui, con que- 
sta nota di poesia ch'è l’ultima e forse la più 
bella di quest'opera originalissima fatta di 
verità squisitamente poetizzata. Il Sarment 
ha voluto aggiungere aneéra una scena tra 
î due uomini, lunga, non priva di tocchi 
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leggiadri, ma inutile o superflua, qua e là 
sdolcinata. I due si riconciliano, e Napoleone 
se ne va per sempre dopo aver fatto giurare 
l'amico: ch'egli amerà sempre sua moglie. 
I più belli occhi del mondo sono un'opera 
ineguale ma bella, nobile, austera; e dimostra, 
ancor più del Pescatore d’ombre, che nel 
Sarment c'è un artista e un autore dramma 
tico d'ordine primissimo. Ma non è opera 
che possa entusiasmare le folle; il successo 
che ottenne dal pubblico misto e vario che 
è quello del cantinone milanese fu buono, 
non caldo, All'Olympia ci vuol altra roba 
per sollevar gli entusiasmi. Eppure, non fos 
S'altro, le approvazioni più unanimi e più 
li le avrebbe meritate l'esecuzione sol- 
tanto. Credo sarebbe sommamente difficile 
impersonare meglio che non. abbiano fatto 
il Betrone il Donadìo ed il Paoli le tre fi- 
ure di Napoleone, di Arturo e del vecchio 
filatelico bietolone. Maria Melato fu una Lu- 
cia degna d’ammirazione. Ricca di brio nel 


iuseppe Adami, rappresentato al Man- 
zoni dalla compagnia di Dario Niccodemi. Il 
dramma fu applaudito e gli interpreti furono 
più volte, specialmente alla chiusa, richia- 
mati al proscenio. Ma gli applausi non fu- 
rono nè generali nè caldissimi nè senza qual- 
che contrasto; nè l'Adami può illudersi di 
aver con quest'opera sua afferrato il pubblico, 
di averlo convinto e conquistato. Il difetto è 
questo: pur essendo sempli: mo nell'azione 
che vi si svolge, per niente arzigogolata, e 
benchè la trama sia tessuta con un dialogo 
limpido e terso, il dramma manca di chia- 
rezza; vale a dire che rimane nell'oscurità, 
o non è messo abbastanza in luce il nocciolo 
dell’azione, l'evento dal quale il dramma 
prende il suo aìre e precipita alla cata- 
strofe. Vediamo. 
Siamo a Venezia, nell’’810, il periodo in cui 
Napoleone, imperatore dei Francesi e re d’Ita- 
lia, sta pensando alla campagna di Russia. 


ch’eran lì convenuti fa accompagnare, spau- 
riti, al corpo di guardia. Rimasto solo con 
Cecilia, questa che già riconobbe in lui il 
giovane ufficiale incontrato altre volte, che a 
più riprese l’ha seguita, non da aguzzino ma 
da innamorato, non smette il suo tono altez- 
zoso e si mostra ben decisa a tenergli testa, 
a lottare con lui, a sfidarlo persino; e gli 
pone sotto gli occhi le satire. Egli vi dà ap- 
pena una scorsa, e le butta sul fuoco. Poi, in 
una scena dall’Adami ben costrutta e scritta 
con sapienza di drammaturgo esperto, in cui 
è una progressione drammatica felicemente 
ottenuta, Roberto dichiara il suo amore, la 
passione dalla quale è invaso, e implora il 
ricambio di questo suo amore ardente. Cecilia 
resiste, ma trema. Ella sente che quell'uomo è 
sincero; e si comprende che il suo cuore di 
giovane donna legata e sin qui fedele ad un 
vecchio marito ha palpiti e sussulti non mai 
provati sino ad oggi. Che avverrà domani 
tra le due creature ? 


La Sagredo di G. Ad: 


primo atto, fu poi la cieca più soave che 
immaginare si possa. E bella. Non ricordo 
di averla mai veduta così bella. Coi capelli 
biondi ravviati, in veste azzurra, coi suoi 
grandi occhi fissi da cieca... Una madonna. 


\_g 


Il giovine Marco Reinach si accontenterà 
ch'io registri il buon successo ottenuto al 
Filodrammatici con la sua commediola co- 
mica // bel cavaliere di Horfleur, molto ben 
recitata da Dora Migliari, dalle signore Fal- 
cini e D'Altavilla, dal Marcacci, dal Zoppetti. 
Commediola forse troppo diffusa per l’azione 
un po’ scarsa che vi si svolge, ma non male 
ideata, non male costrutta e garbata nel dia 
logo. Ha divertito; e poi che il Reinach evi- 
dentemente non si proponeva altro intento 
che quello di divertire, può essere lieto di 
aver raggiunto il suo scopo. Certo è in ogni 
modo che la sua commediola vale assai più 
di certa robetta di stile che vorrebbe essere 
comico venuta di recente alla ribalta con la 
firma di qualche autore che gode di una di- 
screta fama. i 


i nell'interpretazione della Compagnia Niccodemi al « Manzoni » di Mi 


| Venezia non ordisce e non complotta; ma v'è 
chi non si rassegna al nuovo ordine di cose, 
v'è chi rimane attaccato alle tradizioni della 
Repubblica secolare. Un gruppo di questi 
fedeli è capitanato da una giovine bellissima 
dama, Cecilia Sagredo, moglie del nobile Al- 
ignore alla soglia della vecchiaia. 
Cecilia dirige « Il corriète delle dame », che 
vuole apparire un giornale di mode ma che 
sa dir tra le righe quali sieno i rimpianti, le 
aspirazioni e le speranze dei veneziani fedeli 
al vecchio regime o bramosi d’italica indi- 
pendenza. I suoi proseliti si raccolgono nel 
suo palazzo, e oggi son riuniti per ascoltar 
la lettura di certe satire beffarde per colui 
ch'è considerato l’invasore, che saranno stam- 
pate alla macchia e distribuite da mani fidate. 
— Si bussa alla porta, e si presenta, accom- 
pagnato dai suoi militi, il luogotenente Ro- 
berto Brissot per una ispezione, per una per- 
quisizione se sarà necessaria; poi che Ca 
Sagredo è sospetta, e lo è soprattutto Ce- 
| cilia. È accolto con alterigia, e più altera fra 
| tutti è Cecilia, appunto, Ma il luogotenente 
ha ordini precisi; costringe Alvise a ritirarsi 

| nelle sue stanze; e le dame e i cavalieri 


ano. (Disegno di M. Vellani-Marchi). 


Condotte le cose a questo punto — e fummo 
alla fine del primo atto — venne meno l’abi 


lità di Giuseppe Adami commediografo, Egli 


ha creduto di di nelle prime scene del 
second’atto (che ‘olge ad un anno di di- 
stanza dal primo), ciò che i era necess 
rio perchè potessimo gustare la s 
tralmente bella sè stessa — che si svol 
gerà poi tra Roberto ed Alvise, appassionari 
al drammatico dibattito che tra i due uomini 
si svolge, e poi alla scena che seguirà tra Alvise 
e sua moglie. E non ce lo ha detto. In quelle 
prime scene sono ancéra gli amici di Cec 
lia, raccolti nel suo salotto, che chiacchierano 
e commentano. Perchè, or fa un anno, nulla 
di grave avvenne, gli arrestati furono poi 
rilasciati senza spiegazioni, tutto fu messo 


in tacere, e neppur si accennò a quelle sa- 


tire che il Brissot, certamente, deve aver co- 
nosciute? Un giovine chiacchierone di corto 
cervello insinua che Ce divenne l'amante 
dell'ufficiale; ma le amiche, più. ottimiste o 
più miti, affermano che no; e, se mai, ce- 
dette per tina sol volta alla violenza pur di 
salvare gli amici; quindi, e in ogni caso, non 
è una donna colpevole ma una martire. Ed 


re 
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Alvise — lo apprenderemo poi dal suo conci- 
tato colloquio con Roberto — neppur sin là 
volle giungere; egli si è illuso che alla vio- 
lenza Cecilia abbia resistito, riuscendo a sal- 
vare il suo onore 

Noi spettatori nulla sapremo sino alla fine 
dell'atto. Potremo, sì, intuire, cercar d’ indo- 
vinare, supporre. Ma un pubblico che è co- 
stretto a cercar di indovinare e di intuire 
non lo si afferra, non lo si appassiona. Per- 
ciò il second’atto, ch'è pure il più dramma- 
tico e tecnicamente il meglio costrutto, non 
ebbe le approvazioni calde unanimi convinte 
che, senza quel punto d’oscurità 0 di penom- 
bra, avrebbe certamente ottenuto. 

Ed ecco che nel second’atto si produce. 
Napoleone ha decisa la campagna di Russ 
d'improvviso ha ordinata la mobilitazi 
la leva dei giovani italiani. La guarnigione 
partirà all'alba, e con e Roberto. A sera 
tarda, Alvise, affacciandosi al balcone, vede 
che Roberto è giù nella strada, in osser 
jone e in attesa. Di che? — Scende e lo fa 
entrare. Qui si svolge il dibattito al quale 
ho accennato. Il vecchio interroga, vuol sa- 
pere; vuol conoscere, alla fine, la verità vera; 
e provoca il giovanotto e lo ingiuria. Roberto 
sopporta per un po’ struggendosi, risponde 
a frasi mozze, che non dicono. Ma poi, di- 
sperato per questa parte improvvisa che 
gli è imposta, una partenza che non avri 
forse ritorno, nell’angoscia di dover partire 
senza rivedere la donna amata, grida il suo 
amore; e a Cecilia, ch'egli sa nella camera 
accanto, di raggiungerlo alle Zattere, all'alba, 
per un supremo addio. Poi fugge; e Cecili 
si presenta, si trova a tu per tu col marito, 
confessa il suo amore e la sua colpa, rifiuta 
il perdono che Alvise le offre poi che il 
marito dolorante le chiede se sì indomabile 
è il suo amore da trascinarla alla rovina, 
ella susurra;: « Qualcosa di più dell'amore 
mi trascina, qualcosa di divino!» — È que- 
sta la parola su cui si chiude il velario; e 
anch’essa è oscura, anch'essa lascia il pub- 
blico in forse. Quel «qualcosa di divino » è la 
maternità. Lo sapremo al terzo atto. Troppo 
tardi per.... provocare uno scroscio di ap- 
plausi alla fine del secondo. 


Ecco gli errori in cui Giuseppe Adami è 
caduto, gli errori che hanno attenuato, al 
second’atto, il successo pieno che altrimenti 
il suo dramma avrebbe ottenuto. Difetti fa- 
cilmente rimediabili; e che val la pena di ri 
mediare. Poi che il terz'atto, semplice e poe- 
tico, chiude il dramma assai bene, e del pub- 
blico riconquista intero il favore. — In un 
caffeuccio alle Zattere, Roberto e Cecilia si 
incontrano all'alba, mentre rullano i tamburi 
e comincia l'imbarco delle truppe. Tenero, 
soave, commovente è il loro addio, al quale 
assiste non visto il vecchio Alvise, che ha 
puto comperare il bettoliere e farsi nascon- 
dere in un bugigattolo. Cecilia non può che 
lagrimare, e Roberto le susurra: «Se ora mi 
perdi, poi mi ritroverai; mi ritroverai nel 
viso di mio figlio, che non vedrò, e che 
‘omiglierà, e che avrà il mio sguardo e 
la mia anima; mi ritroverai nella sua voce, 
che ti chiamerà «mamma» e ti sembrerà la 
mia voce». Dopo di che egli deve imbar- 
carsi. E allora il buon Alvise esce dal na- 
ondiglio, si avv alla donna, la risol- 
le offre di tenerla' con sè, di assisterla, 
per aiutarla a soffrire. 

Il dramma, offerto da Dario Niccodemi in 
una bella cornice — (stupendo uno scenario 
del Rovescalli e bellissimi i costumi di Ca- 
ramba) — è ottimamente recitato da Vera 
Vergani dal Cimara e dal Lupi, ben secon- 
dati dai loro compagni nelle parti mino 
Vera Vergani è bella e fiera e amorosa e do- 
lente, attrice che penetra nel suo personag: 
gio e lo vive. Questa Cecilia la vive cos 
che, al terz’atto, ho visti i suoi occhi bagnati 
di lagrime. È questa una cosa che mi fa 
sempre piacere; perchè è una prova, appunto, 
che il personaggio è vissuto dall'attrice che 
lo rappresenta. 

Ci 


Dovrei ora parlare del Don Abbondio di 
Nino Berrini. Ma, per grande fortuna, ho 
riempiti tutti i miei foglietti, ed anche in 
maggior numero di quanto per solito io me 
ne conceda. Per grande fortuna, sì; perchè 
se ripenso al brutto spettacolo di ieri sera, 
mi riprende l’irritazione che per tre ore mi 


ha fatto sussultare sulla mia poltrona, e, se 
avessi ancéra dei fogli bianchi a mia di 
izione, non so, malgrado la vecchia amici 
che mi lega al Berrini e la stima ch’ebbi 
sempre di lui scrittore e drammaturgo, quali 
acerbe parole mi cadrebbero dalla penna. 
Ma pensate: diceva il manifesto del Dal 
Verme dove agisce la Compagnia di Ermete 
Zacconi: «Don Abbondio, commedia dai Pro- 
messi Sbosi di Alessandro Manzoni, 4 atti 
di Nino Berrini ». Già quel manifesto offendev. 
come una profanazione. Ma ancor più, e sino 
a provocar l'indignazione, offesero quei quat- 
tro atti. E se ne offese alla fine anche la 
gran maggioranza del pubblico. Se i primi 
tre atti erano stati, non senza qualche calore, 
applauditi da quei di lassù în piccionaia — 
(chi amici zelanti, o ammiratori di Er- 
mete Zacconi, o, tutto è possibile, gente che 
non ha letto il capolavoro manzoniano) — 
il quarto atto sollevò la bufera. Gli spetta- 
tori dei palchi e delle poltrone, pressochè 
unanimi, riconobbero che troppo già avevano 
sopportato, che la loro pazienza era giunta 
al limite estremo. E gli urli e i fischi si sca- 
tenarono. Invano, ancéra, la piccionaia volle 
richiamare lo Zacconi e i suoi allievi al pro- 
scenio. La commedia (commedia ?) e il suo 
autore erano condan 
E fu pura e fu santa giustizia. Quando 

i e a questa aberrazione: osar di asso- 
Il proprio piccolo nome a quello gran- 
dissimo di Alessandro Manzoni; di metter le 
i, profanandola, in una delle opere più 

ili, più luminose della letteratura 
italiana; di far di Don Abbondio il protago- 
nista di una commedia in cui sono raffazz 
nati, varia lipesi alcuni tra i capitoli più 
belli del romanzo immortale; di accoppiare 
brani dialogici stupendi del Manzoni con 
tte pedestri misere frasi e battute da vec- 
chio repertorio stantìo; di mettere in bocca 
a Don Abbondio delle spiritosaggini volgari 


dalle quali la mente del gran poeta avrebbe 
rifuggito.... Quando... 
Ah no, ah no, ah no! Sforz di di- 


menticare il brutto spettacolo sera, e 
il cordoglio che ci ha dato. 


13 febbraio. 


Emmepì. 


DOMENICO COMPARETTI IN UN RITRATTO DI VITTORIO CORCOS 


Della morte di Domenico Compa- 
retti si è occupato settimane or sono 
il nostro 7urtaglia. Riceviamo sola- 
mente ora questo bel ritratto eseguito 
dal pittore fiorentino Vittorio Corcos, 
ritratto che ci dà modo di pubbli: 
care qualche nota più particolareg- 
giata sulla nobile figura di questo 
grande italiano, Nato a Rom 
morto. a Firenze 


fino alla vigilia del suo ultimo gior- 
no, fu il nestore dei filologi italiani, 
uno degli ultimi umanisti. Prof 
sore per 25 anni all'Università di 
Pisa ed al R. Istituto di Studi Su- 
periori di Firenze, fu l’ellenista più 
distinto d'Italia, ed ebbe uno dei 
primi posti fra i dotti europei della 
seconda metà del secolo passato e 
del primo quarto del presente, Ca 

teri della sua cultura furono 
fondità, la genialità, la la 
sconfin: 1 suoi studi ed i 
lavori non si limitarono mpo 
classico della filologia e della archeo- 
logia, ma abbracciarono il campo 
medioevale e moderno. Versato in 
tutte le lingue e letterature d'Eu- 
ropa, egli potè parlare e scrivere, 
con pari competenza, di Iperide, di 
Omero, di Saffo, di Aristofane, come 
di Virgilio nel Medio Evo e del 
Kalevala finnico, pubblicare le leggi 
antiche di Gortina e la stele arcaica 
del Foro Romano, come i canti ed 
il folklore degli odierni greci ed al- 
banesi delle colonie della Puglia e 
della Calabri I suoi lavori, fra 
opere di gran polso, dissertazioni 
accademiche, opuscoli ed articoli di 
divulgazione, oltrepassano il centina- 
io. Ma quelli che raccomandano il suo 
nome alla posterità sono: il Virgilio 
nel Medio Evo, lo studio sul Ka/e- 
vala e l'origine dei poemi epici, le 
Iscrizioni cretesi arcaiche, i Papiri 
ercolanesi e i Frammenti dall'Etica 
di Epicuro, i Papiri fiorentini, le 


Laminette Orfiche e le Tabelle te- 
stamentarie della Magna Grecia, la 
Guerra gotica di Procopio e la Sto- 
ria Arcana dello stesso autore con 
traduzione e note critiche, di cui 
dettò le ultime pagine pochi giorn 
prima della»sua morte. Fu un-poli- 
grafo nel senso più nobile della p 
rola. Per la sua memoria poderosa 
venne para Pico della Mi- 
randola ; 
ro, dei tr: 
e recitava i princip 
dei poeti moderni it cesi 
ed inglesi egualmente. Come poli- 
glotta ricor: il cardinale Mezzo- 
fanti. Pochissimi, per tacere delle 
lingue antiche, come il greco, il la- 
tino e l'ebraico, erano gl'idiomi eu- 
ropei che egli non parlasse corren- 
temente e correttamente, 

Egli promosse alcune grandi im- 
prese scientifiche di cui può menar 
vanto l'esplorazione archeologica del- 
l'isola di Creta da prima, Ja quale 
venne affidata ad uno de’ suoi più 
amati discepoli, poi, insieme con 
questo, la fondazione della Scuola 
di Atene, e fin dal 1887 la 
ione della Scuola Archeologic: 
di Roma. Fu membro ambìto delle 
principali Accademie d'Euroy 
tore onorario di Oxford, ed era uno 
dei due soci fondatori superstiti della 
R. Accademia dei Lincei, alla quale 
affidò i suoi primi ed i suoi ultimi 
lavori; fra questi ricorderemo i due 
sulle recenti scoperte epigrafiche di 
Gortina e sulla iscrizione tiburtina, 
la più arcaica delle epigrafi italiche; 
lavori finiti di stampare una setti- 
mana prima della sua morte, Il Com- 
paretti era stato nominato senatore 
nel 1891, dal Ministero Villari. 

Da molti anni il suo nome era 
popolare in tutto il mondo: l'Italia 
ha quindi perduto in Domenico Com- 
paretti uno de' suoi figli più nobili, 
la scienza un uomo straordinario. 


LAGO D'ISEO 


(fot. M. Girardelli) 


x 
SÌ 
È 
B 
RI 
H 
n 
I 
iù 
ki 
DI 
< 
“d 
S 
IS] 
[SÌ 
< 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL LAGO D'ISEO 


(fot. M. Girardelli) 
LE ROCCE A PICCO SULLA STRADA DI BOGN DI SALTO 
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IL LAGO D'ISEO 


(fot. M. Girardelli) 
RIVA DI SALTO CON LA TORRE MEDIOE 
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VEDUTA DEL LAGO 


(fot. M. Batrigelli 


LE ROCCE DI SALTO, CON LA PICCOLA GALLERIA CHE ATTRAVERSA LA STRADA 
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SLIZIZZAAS 


La Carta del Lavoro. - La ricostruzione della 
Curia. - Il traforo Capitolino. - Giove Xenio 
e i nuovi alberghi. - 1 grandi balli. - Il Cir- 
colo della Stampa. - Musica e musicisti. 


(Bio operosa quindicina politica, tutta data 
all'elaborazione della Carta del Lavoro. 
Grandi interessi, dall'alto e dal basso, sono 
rappresentati nelle riunioni che l'on. Bottai 
presiede quasi quotidianamente con serena 
energia. 

La Carta del Lavoro sarà, in sostanza, il 
patto costitutivo della nuova Italia, il monu- 
mento della nuova giustizia distributiva, o, 
più semplicemente, il trionfo di quella che 
Giosue Carducci chiamava: «la giustizia pia 
del lavoro ». 

Nella Carta del Lavoro si riassumerà il 
grande sforzo costruttivo ed armonizzatore 
del Governo Nazionale. Bisogna attenderla 
con la fiduciosa simpatia con cui si atten- 
dono le opere maturate nelle fervide vigilie. 

Non c’è più posto, nella nuova Italia, per 
gli sfaccendati, per i dilettanti. Bisognerà 
lavorare e sul serio. Questa è, in poche pa- 
role, la morale virile, confortante, della quin- 
dicina politica romana, Che cosa vorreste di 
più e di meglio? 

è 


Intanto, il nuovo Governatore non dorme: 
sta già pubblicando un magnifico piano re- 
golatore e si prepara a ricostruire la Curia 
e ad isolare e traforare il colle Capitolino. 

La Curia, o Palazzo del Senato, era il più 
venerando degli edifizi romani. Sorgeva presso 
il Foro, in un angusto spazio ch'era bastato 
all'attività politica della Roma primordiale. 
Aveva dinanzi la graecostasis o tribuna de- 
gli ambasciatori; ed era palazzo più insigne 
per postura e significato che per linee ar- 
chitettoniche. La chiesa di Sant'Adriano n’è 
il travestimento cristiano. 

A dar maestà alla Curia erano, innanzi 
tutto, la vetustà dell'istituto politico ed il 
suo effettivo potere. Il Senato romano è, in 
tutti i secoli, la più autorevole voce del genio 
aristocratico. Il Senato rappresenta, anche 
nel tardo Impero, la gloria d'una saggezza 
moderatrice che ha creato un vasto ed illu- 
minato mondo. Soltanto quando il barbaro 
Totila ebbe cacciati dalla Curia millenaria gli 
ultimi senatori, Roma parve davvero vuota 
e morta. Questa rovina tacita di tutta una ci- 
viltà ,me col Senato romano, fu descritta 
dal Pascoli còl più drammatico vigore in un 
poemetto latino. 

Gli stessi poeti cristiani del tardo Impero 
sentivano che il Senato romano era una grande 
luce vigilante sui bassi istinti dell'umanità. 
La famosa statua della Vittoria che Augusto 
aveva donata al Senato e che i cristiani in- 
transigenti avrebbero voluto cacciare dal- 
l'aula, trovò grazia presso i poeti della nuova 
fede. Il cristiano Prudenzio difese la statua 
e cantò la Vittoria romana del Senato come 
ancora viva, radiosa, bionda. 

L'idea di ricostruire la Curia e di ridonarle 
la statua è, nella sua arditezza, degna della 
nuova Roma, madre di forti pensieri. 


è 


In altri tempi, un traforo del colle Capi- 
tolino non si sarebbe potuto progettare senza 
suscitar polemiche e discussioni infinite. « Co- 
me! Un furze/ attraverso il colle sacro! Un 
tunnel sotto la rupe Tarpea, sotto il basa- 
mento del tempio di Giove, sotto la piazza 
e le architetture disegnate da Michelangelo, 
sotto la gabbia della lupa nutrice di Romolo 
e Remo!» Immaginatevi che putiferio! 

Oggi, per buona fortuna, siamo nel regno 
dei fatti, e poichè nella realtà un traforo Ca- 
pitolino può essere compiuto senza che le 


rispettabili cose che son sul colle ne abbian 
non diciamo molestia ma neppure il più vago 
sentore, il traforo sì farà al più presto con 

n ripulitura e ravvivamento e vantaggio 
lelle contrade che sono intorno al Campi- 
doglio. Il traforo del Quirinale c'è già da 
molt'anni e non ha mai dato noia a nessuno. 
Perchè dovrebbe darne il traforo Capitolino ? 

Quel che c'è di veramente rispettabile a 
piè del colle, sarà religiosamente rispettato. 
Capisco: è un altro lembo della vecchia 
Roma che scompare. Ma questa è una gia- 
culatoria che non commuove più nessuno. 
Il «pittoresco» a base di catapecchie, d'an- 
gustie, di lordura, non piace più nemmeno 
agli esteti raffinati che han preso a lavarsi 
le mani seriamente e vestono ormai anch'essi 
panni larghi e comodi. 


è 


Il Giove Capitolino non corre dunque al- 
cun pericolo. I poeti potranno sempre im- 
maginarselo lassù, in cima al colle, nella 
sua benigna maestà. I futuri Goethe po- 
tranno invocare ancéra la sua grazia ospi- 
tale. «Accoglimi, o Giove ospitale... » 


Vernimm, Jupiter Nenius, mich. 


In attesa, lavora in Roma il Giove Alber- 
gilera ch'è parente, un po’ alla lontana, del 

iove Xenio. Roma, in questi ultimi mesi, 
s'è abbellita d'alberghi che escon veramente 
dall'ordinario. In via Veneto è sorto il mo- 
numentale Albergo degli Ambasciatori e, nel 
centro, sul fianco del teatro Quirino, è sorta 
la Quirinetta, che non è un albergo precisa- 
mente, ma quel che si dice «un ritrovo 
d'eccezione» con teatrino e ristorante, Del- 
l'Albergo degli Ambasciatori, e della Quiri 
netta, è stato architetto lo spirito più ari- 
stocratico della moderna architettura italiana : 
Marcello Piacentini. 

Si tratta dunque di vere e proprio opere 
d’arte, ed è soltanto da questo punto di vista 
che se ne parla qui. L'Albergo degli Amba- 
sciatori ha nella facciata una curvatura mae- 
stosa che rievoca le opere più caratteristiche 
della romanità classica e moderna: il teatro 
di Marcello e il palazzo Massimo. In questa 
sintesi armoniosa trovan luogo elementi de- 
corativi tratti da peculiarissimi monumenti 
romani, come le bocche di forno della tomba 
del fornaio Eurisace. Queste antiche « bocche 
di forno » nella facciata d'un albergo moderno, 
hanno un po’ fatto arricciare il naso dei pu- 
risti e dei pedanti. Ma bisogna vedere come 
l'architetto geniale ha saputo trarne partito. 
E d'altra parte, il buon Eurisace non è poi 
così fuor di posto in un albergo dove si 
voglia mangiar bene. Non era forse anche 
lui, il bravo fornaio, un lavoratore della 
mensa ? 

Nell’interno, l'albergo è stato splendida- 
mente ornato dall'arte fantasiosa del pittore 
Cadorin e decorato con vera magnificenza 
dagli stucchi del Biagini. Alla Quirinetta, 
insieme col Biagini, ha lavorato il pittore 
Rosso, un umorista gustoso, rasserenante, 
che ha dato alle sue figure una vivacità 
incomparabile. 


Co 


Come vedete, c'è gente viva e allegra, an- 
che a Roma. E si balla: e come! Ci sono 
stati due splendidi balli: uno a palazzo Co- 
lonna e l’altro a palazzo Barberini, in casa 
della Duchessa di Sangro che suole invitare 
poca gente ma tutta giovane e bella. Essere 
invitati da donna Vivina di Sangro vale un 
diploma di nobiltà. L'elegantissima duchessa 
non ha più l'appartamento che aveva l’anno 
passato, ma ne ha un altro nello stesso piano 
di palazzo Barberini, un po’ più spazioso 
forse e non meno felicemente adornato. Fra 
gli invitati della duchessa, erano la princi- 
pessa Mafalda ed il principe d'Assia. 

Il ballo a palazzo Colonna è stato d’una 
fastosità più che regale, degna della grande 
casa romana. La principessa, di cui ho ten- 
tato descrivervi la squisita grazia quand’ella 


TEC ON ULE. STELLE suc si SEM BENELLI 


era ancéra duchessa di Paliano, è stata più 
che mai trionfante nella sua adorabile sem- 
plicità. Quando, al colmo della festa, i servi 
recarono le immense cordei/les di fiori fra- 
granti, le sale parvero trasformarsi in un 
magico giardino e parvero ritornati i grandi 
tempi del Connestabile. 

Nel Settecento, le feste del « Connestabile », 
ch'era il principe Colonna, avevano ‘una 
fama europea. Quel palazzo, quelle sale, ria- 
nimate dalla incantevole grazia della princi- 
pessa Colonna e inondate dal profumo dei 
suoi fiori, avevan già visto a danza le più 
splendide dame e i più potenti sovrani del 
Settecento. Tutta l' Europa brillante era pas- 
sata di là, fra musiche e luci e profumi. Gli 
invitati di ieri avevano la sensazione d’affio- 
rare lievi nel fiume del tempo ed avevano 
la dolce illusione che quel fiume fluisse va- 
sto e blando nella notte romana dalle pro- 
fondità dei secoli, tra due rive scintillanti di 
fuochi misteriosi. 


Ci 


Chi non balla, trova della buona musica 
un po’ da ogni parte. All’Augusteo, con la 
partecipazione del quartetto Busch, abbiamo 
avuto una giornata Beethoveniana indimen- 
ticabile. Sono state eseguite: la Romanza 
in fa maggiore, il Triplo concerto in do 
maggiore e il Concerto in re maggiore. Le 
due ultime composizioni, che appartengono 
alla matura virilità del maestro, sono una 
dolce sorpresa per chi non conosca a fondo 
Beethoven e se lo immagini sempre un po’ 
rabbuffato nella sua eroica melanconia. Que- 
ste composizioni dottissime ci fanno sentire 
invece una tenerezza soavemente tranquilla, 
un pacato dominio dei pensieri e dell’arte, 
un brio delicato che conquide lo spirito senza 
mai affaticarlo. 

Anche il Circolo della Stampa si prepara 
a dar buoni concerti. Il Circolo della Stampa 
è il rinnovato istituto rappresentativo della 
coltura giornalistica romana: esso rappre- 
senterà, e degnamente, il lato mondano e cul- 
turale del Sindacato regionale della Stampa. 
In questo sindacato si sono fusi tutti i vecchi 
sodalizi professionali del giornalismo romano, 
compreso il venerando Sindacato dei Cronisti. 

Il Sindacato dei Cronisti, fondato or son 
molt'anni da giornalisti autorevoli e colti, 
aveva promosso feste e convegni intellettuali 
d'ogni genere e s'era fatto molto onore. Ne 
era l’anima il Nestore dei cronisti romani, 
Gioacchino Lega, che da quarantadue anni 
regge felicemente le sorti della cronaca del 
Messaggero. Il piantatore delle rose di Villa 
Borghese, il bravo Cocuccioni di cui vi par- 
lavo due settimane fa, non era precisamente 
il cronista; era piuttosto l’informatore par- 
lamentare del Messaggero. Diamo a Cesare 
quel ch'è di Cesare: lasciamo al Cocuccioni 
le rose di Villa Borghese e all'ottimo Lega 
le spine della cronaca quotidiana. 

E ritorniamo ai concerti del Circolo della 
Stampa. S'è già ottimamente cominciato con 
un concerto della pianista Olga Ferraguti 
Treves. Tutti hanno lodato la versatilità di 
questa forte e intelligente artista, ch: 
un prodigioso dominio delle varietà stilis 
che, da Scarlatti e Mozart passa a Schumann 
e a Strauss, profonda sempre e nitida e si- 
cura. Tocco mirabilmente lieve al servizio 
d’uno spirito commosso e vigile! La Ferra- 
guti ha anche fatto applaudire una piccola 
deliziosa suife, opera del figlio Sandro Fer- 
raguti. ? 

Il Circolo della Stampa, insomma, non 
avrebbe potuto cominciar meglio. 


Il marchese del grillo. 


In settimana esce: 


CRONACHE TEATRALI 1926 
n MARCO PRAGA (Emmepì) 


Un volume in-16 (VII della serie) con 27 ritratti L. 12 
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Il processo alla letteratura 
Londra, gennaio, 


A parte la guerra in Cina che per il po- 
polo minuto è una faccenda che riguarda 
soltanto «il Governo», in queste settimane 
abbiamo gavazzato in due grossi processi 
letterari. 

Il primo èra stato intentato da una casa edi- 
trice contro un giornalista per un caso assai 
strano di truffa letteraria. Avendo scritto un 
libro di «memorie diplomatiche », il giorna- 
lista aveva avuto l’idea di attribuirne la pa- 
ternità a un noto diplomatico che, per ovvie 
ragioni, avrebbe dovuto restare nell'ombra. 
In un orecchio all'editore aveva bisbigliato 
il nome dell'ex ambasciatore a Roma Sir 
Rennel Rodd, e sotto questi misteriosi au- 
spicî gli editori avevano dato mano a una 
edizione numerata della Ga//eria dei Sus- 
surri che doveva essere destinata soltanto 
agli studiosi. Senonchè il libro aveva avuto 
una stampa micidiale. Alcuni giornali ave- 
vano detto che le rivelazioni contenute nel 
libro erano menzogne della più bell’acqua, 
pugnalate nella schiena politica di uomini a 
cui la gente suole fare di cappello, ed era 
stata domandata la soppressione del libro e 
la rivelazione del nome del diplomatico mi- 
sterioso. Messi tra il loro buon nome e un 
cattivo affare, gli editori cercarono di salvare 
l'uno e l’altro, e poichè sotto il fuoco di fila 
delle critiche l'edizione s'era in pochi giorni 
esaurita, pubblicarono una lettera di giusti- 
ficazione rivelando il nome di Sir Rennel 
Rodd. Successe un pandemonio, e alla fine 
gli editori se la presero col giornalista que- 
relandolo per truffa letteraria. Il processo è 
terminato in questi giorni e i giurati, guar- 
date un po', hanno mandato assolto il gior- 
nalista. Dato che di autentico nel libro non 
vi erano che le fotografie degli illustri per- 
sonaggi, tanto valeva pigliare per burla anche 
la buona fede degli editori che del resto 
vano fatto un ottimo affare. Tutt'al 
scornato restava il povero Sir Rennell Rodd 
cui la legge non dava alcuna rivalsa, e il cui 
nome era stato oggetto di una fruttifera r&- 
clame per gli editori d'oltre Atlantico. 


è 


Questo processo non era ancora termi 
che ne scoppiava un altro ben più clamoroso, 
Uno di quei processi di diffamazione pei quali 
l'Inghilterra è famos ai tempi di Oscar 
Wilde. Proce. mb: sul vuoto assoluto, 
condotti avanti a forza di sofisticherie pro- 
cedurali, dove i famosissimi avvocati dell'una 
e dell'altra parte adoprano ogni astuzia per 
far pronunziare agli avversari la vera parola 
che costituisca il reato su cui domandare 
sentenza, E poichè si trattava di difendere il 
nome di Gladstone il vecchio, il processo è 
diventato tn capitolo di storia, 

Circa venti mesi fa un giornalista aveva 
pubblicato un volume di critiche politiche, e 
facendo allusione alla immortale pratica di 
Padre Zappata, aveva detto che persino Glad- 
stone, il cui nome la gente suole ripetere con 
venerazione, era stato un impostore che in 
pubblico faceva il santone mentre dietro le 
quinte correva appresso a tutte le gonnelle. 
Scandalo come sopra, putiferio dei giornali 
e proteste del settuagenario figlio di Glad- 
stone, che valendosi della sua influenza mon- 
dana fece espellere il giornalista dal’ circolo 
cui apparteneva. Primo processo contro il 
Bath Club che la primavera scorsa tra le 
risate di tutta Londra fu condannato a 25 ster- 
line di danni per ingiusta espulsione. E ora 
nuovo processo del ‘giornalista contro Lord 
Gladstone per diffamazione. 

Il processo ha messo ttifto il mondo lette- 
rario a soqquadro, perchè gli interrogatorî 
hanno preso la forma di una spietata analisi 


Una fortuna anche cospicua può crollare ad 
un tratto: il capitale assicurato presso |’ 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
non pericola, perchè è garantito dallo Stato. 


critica delle fonti cui uno scrittore debba e 
possa attingere per formare i suoi giudizi. 
Si è fatto un autentico processo alla memo- 
ria di Gladstone, Gli avvocati hanno messo 
le mani in tutti i vecchi dessozs della vita 
di quel grand’uomo. Ebbe o non ebbe Glad- 
stone un deboluccio per correre la cavallina ? 
0 fu invece quel santone che i suoi biografi 
vogliono far credere? Pare che di soppiatto 
amasse avere qualche avventura. E che gli 
piacessero anche le attrici. E che la politica 
colla Russia non sarebbe stata quella che fu 
se non fosse stata mandata a Londra una 
certa Madame Novikoff. 


$ 


Ma forse che tutta la storia non è una serie 
di pugnalate nella schiena dei morti? e che 
non pochi grandi uomini dovrebbero scen- 
dere dal piedestallo se frugassimo con mani 
irriverenti sotto i panni della loro vita privata ? 

Ma tutto questo rumore per la affermazione 
banale di un giornalista rispecchia due ca- 
ratteristiche contradittorie dell’ Inghilterra : 
da un lato la sua mentalità rigida, lo sforzo 
per non lasciar abbattere gli idoli del suo 
tradizionalismo; e dall'altro il desiderio mor- 
boso del pettegolezzo, della rivelazione scan- 
dalosa. Al nostro paese due libri come quelli 
che hanno provocato questi processi clamo- 
rosi e costosi probabilmente non avrebbero 
trovato neanche un editore. Ma in Inghilterra 
vi.è tutta una categoriavdir lettori che va 
pazza per i libri di rivelazioni politiche. Ed 
è uno degli aspetti dello snobismo inglese. 
In Inghilterra tutta la così detta « Società » 
vive di una unica vita che per tradizione fa 
capo a Londra. Chi appartiene a questo mondo 
più o meno chiuso deve sapere a mente le 
colonne del Debrezt, che è il dizionario della 
gente di cui val la pena parlare; e poi si 
sforza di apprendere tutto quello che può 
sui fatti del gran mondo che va dai nobili 
fannulloni alla grande industria e alla poli- 
tica. Da quando il colonnello Repington di 
guerresca memoria cominciò ad andare a 
pranzi e cene per poi raccontare: al prossimo 
cose e discorsi che i suoi ospiti non si sa- 
rebbero mai immaginato di rivedere stampati, 
la frenesia pei libri di « memorie » in Inghil- 
terra non ha più confine. V'è chi ne fa ad- 
dirittura una speculazione. La linea tra lo 
scandalo e la verità è sovente difficile a trac- 
ciare; ma la gente è sempre pronta a pagare 


per apprendere un nuovo intrigo sul conto, 


altrui. 
Cd 


Eppure, nonostante questa frenesia per le 
rivelazioni, gli scrittori inglesi sono nella mor- 
ione di dover sempre misurare 
i loro scritti al. codice della diffamazione. 
Non tutti forse saprete che in Inghilterra un 
romanziere non può impunemente inquadrare 
in un romanzo un periodo di vita politica e 
sociale contemporanea senza rischiare di es- 
sere querelato per diffamazione dai perso- 
i i si sia ispirato o di cui abbia usato 
il nome. Vi cito due casi receni popo- 
larissimo scrittore Arnold Bennet intitolò il 
suo ultimo romanzo Lord Raingo, e gli 
editori basando la loro pubblicità su questo 
titolo trassero il pubblico a sospettare che 
quel Lord Raingo (del resto insulsissimo) 
fosse la riproduzione di un noto uomo poli- 
tico del tempo della guerra. Alcuni mesi dopo 
H. G. Wells introduceva a dialogare nel suo 
ultimo romanzo l’ex Primo Ministro Mac Do- 
nald e altre note personalità. In ambo i casi 
fu uno scandalo enorme. Un critico disse 
senz'altro al Wells che questo suo imperso- 
nare uomini politici era crudele e disgustoso. 

Si viene insomma a negare al romanziere 
inglese il diritto di riprodurre apertamente 
il mondo in cui egli vive, tanto che sul fron- 
tispizio dei romanzi inglesi si leggono per 
solito queste parole: «tutte le persone che 
‘appaiono in questo romanzo sono interamente 
fittizie ». E l'interpretazione della legge è tanto 
arbitraria che un giorno uno scrittore mì con- 
fidò la sua pena immensa nel dover control- 
lare nel dizionario del telefono che non vi 


Nuova edizione, con 33 disegni 


GAS ESILARANTI cruseppì zucca 


fosse alcun mortale che avesse il nome che 
egli aveva dato al suo «eroe», e pensate 
che nella sola lettera S vi sono non meno 
di 25000 individui che rispondono al nome 
di Smith.... 

Nonpertanto non vi è paese dove si pro- 
ducano più romanzi che in Inghilterra e non 
vi è mercato migliore per la produzione no- 
vellistica. È vero che il 99 per cento è una 
produzione scadente. Seguendo giorno per 
giorno la rubrica letteraria dei giornali a 
fine d'anno si possono sommare alcune mi- 
gliaia di romanzi nuovi; quei romanzi che 
le dattilogra‘e divorano in treno fra l’an- 
data e il ritorno dalla City al sobborgo. Un 
giorno m'è capitata sott'occhio una statistica 
dei romanzi più letti secondo il censimento 
delle biblioteche circolanti. 

Ecco i titoli: Urra donna passionale; Una 
donna di fuoco; Una ragazza di Londra; 
L'ora della tentazione; Diritto alla mater- 
nità; L'inganno; Moglie o amante?; Amore 
in libertà; L'eterno triangolo; Una notte; 
Bacco, tabacco e Venere. Rinunzio a darvi 
i nomi degli autori, 

Ma l'Inghilterra ha ancora oggi romanzieri 
meravigliosi. Il romanzo inteso in un senso 
più vasto che non quello datogli nei paesi 
nostri nella sua attuale degenerazione, è il 
genere letterario più espressivo e più comu- 
nicativo perchè trasporta la vita nella finzione 
e alla finzione dà apparenza di vita. Vi sono 
romanzi inglesi che ispirano quell’impres- 
sione di calma e di serena gravità. che si 
sente sedendo in una quieta ignuda catte- 
drale lombarda. Ma questo richiamo agli scrit- 
tori moderni inglesi mi fa pensare all'enorme 
yallone che ci divide intellettualmente. Par- 
liamo sempre di comprensione spirituale, e 
invece nella realtà siamo divisi e lontani 
come chi non si conosce. Che si sa in In- 
ghilterra della vita mentale dell’Italia mo- 
derna? Su per giù quanto si sa in Italia di 
quella inglese. Qualche nome, preso a caso, 
buttato lì da un editore a cui è stata offerta 
una traduzione come un buon affare. Si di- 
rebbe che in tema di comprensione intellet- 
tuale ogni paese viva in un guscio di presun- 
tuosità che non è neppure una torre d'avorio. 
Una miscellanea di nomi che il più delle volte 
si ripetono per sentito dire. Citazioni spora- 
diche di artisti di eccezione i quali, appunto 
perchè eccezioni, non rappresentano lo spi- 
rito conteniporaneo di un paese. Una vera 
pena. Ma fa più pena quando si odono i so- 
liti conferenzieri parlare di fratellanza spiri- 
tuale. Bisognerebbe cominciare col gettare le 
basi di questa fratellanza, ma delle basi che 
sorgessero sulla fossa di tutte le idee sba- 
gliate, Nessuna arte politica può quanto il 
congiungimento di un anello intellettuale. Co- 
noscere la letteratura di un popolo significa 
compenetrarlo. Ne fruttifica una più esatta 
comprensione, e questa chiude nelle sue valve 
quell'intesa migliore che è l’amore in ter- 
mini universali. Ma per giungere a questo 
occorre conoscere; e la conoscenza è sovente 
basata sulla distruzione. 

C. M. Franzero. 
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IL VARO DEL CACCIATORPEDINIERE «BOREA» 3 


NEI CANTIERI «ANSALDO» $, A. DI GENOVA-SESTRI 


1 28 gennaio ultimo scorso, nei Cantieri Navali 

dell'«Ansaldo» S.A, di Genova- la pre- 
senza delle Autorità militari e civili, veniva varato 
il cacciatorpediniere Borea. 

La fotografia che riproduciamo rappresenta il 
Borea e (nel medaglione) la gentile ma al 
varo, signorina Andreina Mibelli, figlia di S, E. il 
Tenente generale del Genio Navale Fabio Mibelli, 
direttore generale delle Costruzioni Navali per la 
Regia Marina. 

Un primo Borea era stato varato da Pattison, a 
Napoli; nel 1902 aveva partecipato alla guerra Li- 
bica e partecipò poi alla grande guerra. All'alba 
del 15 maggio 1917, a circa 10 miglia a ponente 
della Costa Albanese, a Nord del ‘allelo di Strade 
Bianche, venne affondato a cannonate in combat- 


timento contro un gruppo di esplorato 
torpediniere nemici, mentre sco 


convoglio di scafi provenienti da Gallipo 

La fine del Borea, solo contro forze tanto s 
chianti, fu epica e i suoi cannoni sparavano 
mentre la piccola nave rapidamente affondava, 

Il nuovo Zorea è il primo di una serie di quattro 
sacciatorpediniere dello stesso tipo in costruzione 
negli stessi Cantieri Ansaldo, 

Con tali costruzioni la Regia Marina Italiana riaf- 
ferma la giusta fama di possedere un naviglio tor- 
pediniere di prim'ordine, dovuto alla chiara visione 
dei suoi ufficiali di Stato Maggiore, alla ricono- 
i genialità dei suoi ingegneri militari e civili 
a particolare specializzazione dei Cantieri pri- 
vati italiani. 

La Regia Marina procede nella costruzione del 
naviglio silurante con avvedutezza e con metodo, 


Scelto un tipo di naviglio, essa lo riproduce in 
serie successive di quattro o otto unità omogenee, 


tesoriz: 
insegnamenti dell' 
precedenti. 

E ciò sino a che in quel determinato tipo non 
siasi raggiunto il limite massimo della perfezione, 
Dopo di che, in relazione coi nuovi studi e tenendo 
presenti anche i progressi del naviglio estero simi- 
Regia Marina passa all'attuazione di un 
tipo più evoluto. Tale gradualità nella costruzione 
è nel rinnovamento del navi silurante assicu 
alla Regia Marina un materiale ottimo. 


ando e utilizzando in ogni nuova serie gli 
perienza conseguita con, le serie 


Anche alla costruzione della serie tipo Borea si 
giunse attraverso perfezionamenti successivi 
L'esperienza bellica aveva consigliato d 


iniziare 


le costruzioni del naviglio silurante post-bellico | cuni anni sospesa la costruzione dei cacciatorpe- 
con un tipo nuovo, rappresentato dalla squadriglia | diniere, avendone esuberanza, ma due anni or sono 
delle quattro unità tipo Se//a del dislocamento di | pensò anch’es: a alla necessità di introdurre un 
1040 tonnellate, armato di tre cannoni da 120 e sei | nuovo tipo sperimentale destinato ad essere ripro- 
lanciasiluri da 533, con velocità contrattuale di | dotto in altri 27 esemplari nel suo programma na- 
35 nodi. Fece seguito una squadriglia di altre quat- | vale quinquennale (1926-30). Per tal fine la Marina 
tro unità tipo Sauro del dislocamento di 1170 ton- | Britannica chiamò a concorso le due case Thorn ci 
nellate, armato con quattro 120, oltre i predetti sei | croft e Yarrow, ordinando una unità per ciascuna, 
luri, e con veloci di 35 nodi. | l'Amazon e l'Ambuscade, per scegliere poi il tipo 
Queste navi, tuttavia, di alle prove di | migliore da riprodurre. a 
poter mantenere la velocità di 36 no. Ci piace rilevare che le caratteristiche di queste 
modernissime unità inglesi, in corso di prova, sono 
assai prossime a quelle dei nostri Zurbirze, Borea, 
come emerge dal seguente specchietto: 


Amazon Ambuscade Turbin 
Dislocamento . ..... tonn. © 1959 19) 125 
AGRA im 85 ve 93,90 
Be m. 90 945 920 
i.iinodi 87 SO 90297 
dia as0DO | ssco seco 
39000 —Ssm00ò 3800 
MI 2 2 2 
Turbine ad ingranaggi. . . ; . Brown Curtis: Parsons Parsons 
Caldaie a nafta... ,,.,,, 3 3 8 


Il varo del Borea ebbe esito felicissimo. 

Il Cantiere Ansaldo aveva studiato e applicato 
per questo varo un nuovo sistema di ritenute che 
diede pratici e sensibili vantaggi, soprattutto ri- 
guardo alla rapidità e alla maggiore sicurezza nelle 
operazioni del varo. 

Soli sei minuti trascorsero dalla cerimonia del 
battesimo al compimento del varo! 

Le operazioni si svolsero agli ordini del gr, uff. 
ing. De Vito, direttore delle costruzioni navali del- 
l'Ansaldo, coadiuvato dal vice direttore ing. Piazzai. 

A queste seguirono due squadriglie di quattro | Assisteva l'amministratore delegato della Ansaldo 
unità ciascuna, cioè otto cacciatorpediniere del tipo | S, A,, ing, Tito Gonzales. 

Sauro migliorato, di 1225 tonnellate con lo stesso A cerimonia compiuta l'ing. Gonzales ringraziò 
armamento, e con velocità contrattuale di 36 nodi, | la gentile madrina, e con vibrate parole inneggiò 


La madrina, signorina Andreina Mibelli, 


ma che raggiungere alle prove | alle glorie della R, Marina Italiana. 
i 37 no Il colonnello del Genio Navale, ing. Baulino, rap- 
A tale classe di navi appartengono i due 7ur- | presentante della R. Marina, ringraziò quindi a sua 


bine (Odero), i due Euro (Piaggio) e la squadriglia | volta, dichiarando che la R. Marina segue con sim- 
completa di quattro unità: Borea, Espero, Zeffiro, | patia il notevole e fecondo lavoro della Società 
Ostro, în costruzione nei Cantieri dell'« Ansaldo» | Ansaldo nel concorrere ad appres i al com- 
S. A, di Genova-Sestri, mercio e potenti mezzi per la difesa del Paese, 
- Il fortunato inizio della vita marinara del Borea 
È opportuno qui ricordare che la Marina Bri- | sia di felice presagio per le fortune che lo atten- 
dopo la grande guerra, mantenne per al- | dono per la grandezza della Patri 


PLi 


Il cacciatorpediniere Borea al momento del varo. 
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SULLE ORME DI 


«Frate Franci 


N” credo ai miracoli e ho sempre implorato 
che un avvenimento straordinario venisse a 
scuotere le mie incrollabili radici di ateo, ed ecco 
come accadde che a un impenitente par mio sia 
toccato di gri colo e diventar 
pirete poi. 

Uscivo da una baldoria notturna, come se ne 
improvvisano sempre fra vagabondi. Scena: Fi- 
rehze nell'ora blu dell'alba. Fuori uno spazzino co- 
ava la sua giornata di lavoro, mentre finivamo 
la nostra di piacere. E così andando per le strade 
romantiche di un deserto mattino medioe 
rivo a Rifredi, e sono incuriosito da un affollarsi 
di gente che battaglia alle porte di un castello 
turrito cinto da mura bellicose. Anch'io mi buttò 
nella mischi sono travolto per le vie di u 
città improvvisata e iperbolica. Ci sarebbe da du- 
‘are del proprio cervello annebbiato da frequ 


» lo ca- 


min 


azioni di vino toscano, se non credessi a 


occhi. Ho davanti a me A: , come nell: 
delle raffigurazioni pittoriche, nella indulgenza dei 
miti colli cristiani, nell'architettura del 1000 che 
unisce i grandi palagi ai casolari in pietra serena 
sotto la blandizia dei mandorli in fiore, protesi a 
iziare il miracolo. 0 stesso mi vedo vestito 
ioso perugino del 1100. Se le cronache non 
ci dicono che San Francesco sì si 
essun storico potrà 


gloria 


ai recato a 
sserire che Assisi si 
venuta ai piedi dell'Arno. Il gioco è spiegato, Si 
tratta del Film grandioso, allestito dall ICSA, e de- 


m 


Poverello, Chi poteva osare un'impresa simile? 
Eppure nel ripetersi di ogni episodio, le tappe 
di questo glorioso pellegrino d'amore che în terra 
i ià verso il cielo, sono fiorite di a 


o»: Il poverello benedetto dal vescovo d'Assisi tra il popolo genuflesso. 


SAN 


a degli S 


venimenti che hanno del prodigioso. L: 
per esempio, che si inginocchia come nell 
bola del Vangelo, quando il Santo le stende | 
mano sopra per benedirla, la candida capretta è 
morta, poco dopo aver terminato il suo « ruolo ». 
Così în un periodo di pioggia come a Firenze sol- 
tanto suole cadere, bisognava 


capretta, 


veramente credere 


FRANCESCO 


I partenti per la guerra di Puglia giurano fedeltà innanzi al Duomo di San Rufino. 


in un miracolo, perchè nel giorno fissato per una 
asse splendesse il sole, Ebbene, 
fatidico raggio delle coreografiche apoteosi è ap- 
parso proprio nel vivo di una scena, mentre la folla 
tumultuav 220 del Podestà, contro 
la soldataglia tedesca venuta per intimare la_ resa 
di Assisi. Il caleidoscopico di duemila 
comparse, nella foggia dell'epo a veramente 
l'idea dell'urto cruento fra le folle del Medio Evo 
fanatiche e incendi; per contrap- 
posto scaturire la nto, in una 
delle vicende che più | quadro sto- 
igioso dell'Italia dei Comuni. 
cadere in un grossolano errore se alla 


gran scena 
che 


avvicinano 


rico e re 

Ceri 
drammati 
terpre! 


tratta una in- 
ematogra 
fico della c; Ma non è qui il caso di ripetere 
le cause sostanziali per cui è precipitata la indu- 

aliana in quanto riflette la peggiore produ- 
soggetto storico ed ecclesiastico. L'ICSA 
gli episodi 
no alla sensibilità mo- 


‘afico se ne foss 


zione 

} vuto la m 

poetici che più si avvicini 

ottenendo un realismo che per interp 
nto ur 


no felice nello sceglie 


derna a- 


Societ 


e mezzi tecnici, sol 


ì co- 


zione scenic 
me l' ICSA poteva superare, coi suoi sistemi di org 
nizzazione che ci fanno credere in lei giovane di vita 
tore della auspica- 
ografica italiana, 


agguerrita di capitali, ottimo f 
rinascita della Industria cinemi 
È 
brare nei luoghi pi 
del poverello d'Assisi, è accresciuta dal fatto che, 
| coi soli esemplari fotografici, innumerevoli sono le 
| ieste pervenute alla Società da ogni nazione. 


nportanza di questo film, destinato a cele- 


| ignorati del mondo la gloria 


«Frate Francesco » : 


Papa Innocenzo III abbraccia il fraticello e consacra la Regola. 
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Le nuove province: CASTROGIOVANNI 


mento, che suppone delle sicure e 
ragioni, ma per fare la nostra parte di te: 
moni, possiamo dire che superate le inev 
bili prime difficoltà, questa cittadina, suscet- 

ilissima di ogni progresso, darà sufficienti 


‘AS 0 sappiamo come nasce una provincia, 
Una specie di commissione di avanza- 
mento delle città, lavora sotto sotto 
che nessuno ne sappia nulla. Un dato 
au , che poi ci s'accorge che è 
un'ora stori inge un telegramma con una 
firma magica. Improvvisamente nel gregge 
dei paesi disseminati su per i poggi e nelle 
pianure di una regione, quel telegramma ne 
designa uno: lo chiama fuori i ranghi per 
una carica speci 
E in verità, in sulle prime, tutto il paese 
ha l’aria del soldato che si trova solo solo 
sul terreno sgombro alla presenza del co- 
andante. Riavutasi, la gente prende furio- 
mente tutte le bandiere che trova e si ri- 
versa nelle strade; non già per fare una di- 
mostrazione, ma per ritrovare se stessa, per 
rendersi conto delle sue nuove respon 
per esternare la sua commossa gratitudine. 
La pacifica cittadina, che malgrado la no- 
biltà delle sue tradizioni storiche, l’impor- 
tanza dei suoi commerci e della sua posi 
zione geografica, non aveva mai avuto vel 
leità metropolitane e pruriti di preminenza 
politica, è naturale che ‘stenti per tutta la 

notte a prender sonno. 

: Si fanno progetti belli e brutti, sensati e 
strampalati, attuabili e fantastici, ma ognuno 
vuol dire la sua. Perduto un po' del suo pu 
dore, il paese si mostra sotto una nuova 


sai presto uno dei capiluoghi di provincia 
più belli e più interessanti d'Italia. Solo c'è 
da augurarsi che il piccone abi qualche 
riguardo dell’antico pudore delle sue strade, 
e il colore discreto della a pietra, che 
trattiene il riflesso della sua importan ma 
storia, non abbia a schiarirsi troppo. Che 
somma il suo carattere non vada perduto. 
Cosa del resto conciliabilissima con le esi- 
genze del nuovo sviluppo, come dimostrano 
tante care cittadine italiane, che all’ incre- 
mento dei loro traffici e ai fasti della mo- 
dernità non hanno per nulla sacrificato al- 
tre loro glorie più sicure, sebbene più casa- 
linghe, e che sono quelle che dànno un volto 
così originale e umano alle regioni italiane. 


CO 


Ma se Castrogiovanni è muova alla vita 


politica, ha in compenso una storia delle più 
antiche e delle più interessanti e degna di 
essere conosciuta. Situata sopra un amenis 
simo altipiano nella parte centrale dell’ iso 
dagli antichi fu detta « l'ombelico della S; 
ia ». Il suo antico nome di E rebbe 


luce e sembra che nessuno lo ab! mai ve- ci na 
duto nel suo vero volto. Per tutti quei pro- origine, secondo alcuni, dal vocabolo greco 
ennaiein (abitar dentro, nell'interno), secondo 


positi di lavoro e di progresso, le strade sem- 
brano già troppo strette, le botteghe troppo 
anguste, certe abitudini addirittura da ripu- 
diare. Insomma un po' sul serio e un po' per 
bu in una notte si vorrebbe allargare, 
lungare, rimondare e lustrare tutto il pae: 
come una nuova arma da donare alla patri Pare assai fondata l'ipotesi che il suo primo 
Intanto, senza perder tempo, una bella sera abitatore sia stato l’uomo preistorico, ma 
arriva davvero il Prefetto (nel caso nostro | la « cellula madre » dell'organamento statale. | non è certa memoria di essa prima dei tempi 
il Dottor Giuseppe Rogg istera figura di | Ma appunto questa novità può essere l'or- | di Gelone. Nella storia, Enna si presenta 
meridionale che viene preceduto da un’ot- | goglio di un Prefetto, ed è certamente un | come colonia greca di Siracusa, la quale, se- 
tima fama) e porta fresca fresca la parola | modo coraggioso di dare un più largo re- | condo diverse relazioni antiche, la stabilì in- 
dell'on. Mussolini. Il Capo del Governo gli | spiro alla nazione, mettendo alla luce nuovi | sieme con Acre, non più di settant'anni dopo 
ha detto che più delle alt tiene alle pro- | strati del suolo della Patria forse ricchi di Da s ta stessa fondazione. 
vincie di Castrogiovanni e di Pescara nelle | nuove e più forti energie, 478 a. C. la troviamo confederata con 
quali tutto è da creare dal nulla, dove man | Non per confermare un alto provvedi- | Galone contro i Cartaginesi, e nell'occasione 


altri dal condottiero Enno che la fabbricò. 
L'attuale è derivato da Castrum-Hennae, che 
raceni corruppero in Casr-janni e poi i 
‘ormanni in Castrianni, corruzione a sua 
volta di Castrienna. 


‘ampanile di San Giovanni. (Fot. N. Nerri) 


La parte estrema e più antica di Castrogiovanni con lo sfondo dell'Etna. (Fot. Maddalena) | 
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Torre di Federico II, 


di questa guerra, e più precisamente della | 
vittoria riportata ad Imera, Gelone, per tra- 
mandarne il ricordo, oltre a due templi in- 
nalzati a Siracusa, cominciò ad erigerne uno 
in Enna dedicato a Proserpina, che però ri- 
mase incompiuto. Più tardi: Dionisio, tiranno 
di Siracusa, si impadronì della città. Negli 
ultimi anni di Dionisio, la città viene occu- 
pata dai Campani che possedevano alcune 
terre della Sicilia, ma riesce a riconquistare 
la sua libertà. Nuovamente la perde sotto 
Agatocle e nuovamente la riacquista appena 
Agrigento bandisce l'indipendenza dell'isola, 
affidando a Sedénico un esercito al quale gli 
Ennesi si unirono tra i primi. 

La sua agricoltura fiorentissima e il pre- 
stigio che le veniva) dall'essere la sede più 
antica del culto di Cerere, fecero di Enna una 
delle città più progredite nel periodo delle co- 
lonie greche. Venuti i Romani alla conquista 
dell'isola, essa fece : lleanza con Roma. 

Nelle guerre ser a ci Enna ebbe 
una parte preponderante, giacchè la rivolta 
che si sparse per tutta la terra siciliana, gua- 
dagnando poi il mondo romano con profonde 
ripercussioni non solo in Roma, ma anche 
in Grecia, ebbe inizio precisamente tra le 
sue mura e per opera di un suo cittadino: 
Euno, lo schiavo che ribellò per primo e 
fu proclamato re dagli altri schiavi ribelli 
della città, che cadde in suo potere. E] 

Quello che la città ebbe a subire sotto il 
pretore Caio Verre, che spogliò il tempio d 
Cerere di tutti i tesori accumulati per tanti 
secoli, si legge in Cicerone il quale venne 
qui appositamente per raccogliere le prove 
del delitto. 

Si sa che i Bizantini tennero la città in 
gran conto. Durante la invasione saracena, 
Castrogiovanni, che era annoverata tra le 
fortezze primarie della Sicilia, accolse gli 
avanzi delle forze e le autorità bizantine cac- 
ciati dalle altre città. E fu in seguito a que- 
sta resistenza, che caduta dopo molti assal 
(859-24 gennaio), fu saccheggiata e si ebbe i 
suoi uomini passati a fil di spada. Solo le 
donne, che avevano fama di grande bellezz 
furono risparmiate ed alcune di esse furono 
mandate in omaggio al Califfo a Bagdad. 

Nella nuova circoscrizione che i musulmani 
sostituirono a quella bizantina, Castrogio- 
vanni ebbe il governo civile e militare accor- 
dato alle città più importanti, e cioè il Kaid 
ed il Giund. 

Sotto Federico II, in quel periodo di ori- 


ACQUA 
MINERALE 


(Fotografie Maddalena) 


| ginale e rigogliosa civiltà e di iniziazione in- 
| tellettuale, che questo grande Imperatore 
fece nascere sulle rovine della società nor- 
manna, Castrogiovanni ebbe una notevole im- 
portanza; figura infatti tra le città invitate a 
colloquium dall’ Imperatore a Foggia nel 1240 
insieme e Palermo, Messina e C 

Re Manfredi, che assunse la 
no alla morte di Federico, 


Es 


si conservano nel 


chiesa madre di Castrogiovanni. 
(Fot. N erri) 


volte Castrogiovanni e nel 1260 ne aumentò 
le fortificazioni. Del resto la città, anche per 
la sua incantevole posizione, fu sempre molto 
visitata da imperatori, da re e da regine che 
spesso ne fecero il loro luogo di villeggiatura. 
E sempre in tutti i tempi fu una delle citi 
più colte della Sicilia, sede di due Accademie 
e patria di uomini molto notevoli nelle arti 
e nelle scienze. 


tuto, cito, /ucunde 


GIOCONDA 


i, è la storia 
a, nei periodi 


Questa, per cenni fu 
del nuovo capoluogo di provinci 
storici per essa più impor 
La campagna intorno, celebratissima dagli 
ntichi, è tra le più belle della Sicilia. In 
certi punti ha la gentilezza del classico 
saggio dell’Italia centrale, reso più robusto 
e nodoso dalla secchezza del clima : certi altri 
folti di secolari cipressi, hanno l’aspetto un 
po' rude di antichi presidi guerreschi, men- 
tre certe plaghe ancora intatte, che s’allar- 
no in vasti pascoli di armenti, richiamano 
l'immagine del primo schiudersi della vita 
storica dell'isola all'arrivo dei coloni greci, 
allorchè la Sici società primitiva 
di pastori e di agricoltori. 

Le suggestioni classiche di Diodoro, di 
Claudiano, di Ovidio, di Cicerone soccor 
rono qui ad ogni passo e trasfigurano questi 
luoghi. 

Come ricondotti alla fresca giovinezza di 
questa vecchia terra, la vediamo schiudere 
È suo Olimpo alle divinità greche. La viva 

e presente bellezza di questi prati dai colori 
variatisilimi: o acchie sanguigne di sulla; 
degli uliveti, dei vastissimi pascoli alpestr 
che coprono le alture come di un riccio man- 
tello verde punteggiato dal bianco delle pe 
core, suscita le lontane bellezze della le; 
genda e del mito; il bosco amenissimo che 
cingeva il lago Pergu campo della gest. 
carnale di Plutone rapitore della vergine 
Cora; le cacce del dio Adrano, scendente 
dalle pendici dell'Etna in questi prati così 
fortemente profumati da far perdere ai suoi 
aggina, e finalmente 
che già in tempi storici 
ebbe qui certamente la sua sede più impor: 
tante: sia che quel culto già 
Enna preesistesse all'arrivo dei coloni greci 
come vogliono alcuni storici, sia che vi fosse 
stato importato dai Greci come affermano altri. 


è 


Tra le cose più notevoli della città, è il 
Castello di Lombardia, la cui origine 
nella più alta antichità. È certo tuttavia 
contro questa forte combatterono £ 
sani, Punici, Romani; che vi si chiusero i 
servi ribelli durante la prima guerra servile 
allorchè Lucio Pisone si fermò sediarlo 
per un anno intero; che i Bizantini vi 


cani le tracce della selv 
il culto di Cerer 


dei Sicoli e in 


i ri- 
dussero per resistere ai Saraceni, e questi per 


resistere ai Normanni. 
Guardando da questa altezza 


i-ha' umiicerto 
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| 


Il lago Pergusa a 5 km. da Castrogiovanni sulle rive 


del quale, secondo la legg 


sgomento dello spazio. Tutt'intorno è un va- 
stissimo teatro di monti boscosi, di colline 
coronate da paesi, di macchie di alberi ad- 
dossate ai massicci casamenti delle masserie, 
è un groviglio di strade che si svolgono, 
si sciolgono, si riallacciano come nastri bian- 
chi le principali, come rigature appena visi- 
bili le altr e, le quali ora serpeg- 
giano tra due bordi d'erba, ora si incidono 
sulla nuda schiena dei poggi pietrosi, I monti 
da questa altezza perdono la loro imponenza; 
le colline sembrano accavalla come se si 
increspassero nelle schiume bianche degli 
abitati; le masserie sembrano piccole navi 
dalle vele verdi sperdute nella vastità” della 
terra, e le vie, segnate dai secolari cammini 
richiamo di tanti paesi, sembrano scìe 
scomparenti nel verde. E sulla distesa di 
tanta terra, la membruta mole dell'Etna. si 
erge come un superbo faro bianco che tutto 
orienta e trattiene. 


nda, Plutone rapì Proserpina 
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giorno si vedono crocchi di agricoltori 


amenissima, 
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monumenti 
| stra, il Foro, i Bagni, la Tribuna dell’epoca 
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nnese cerca con l’occh 
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glorios 
a turrita, che una fatalità mille- 
in questa campa- 


sorge 


una di 
tere &l'altra di Triptolemo, bellissime e di | 
grandi dimensioni ». 

luogo non si unisce purtroppo la contempla- 
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« SON- 


Ce- 


iggestione del 


le 


Pale. 


Il portale della Cattedrale. 


romana, la Residenza del Gaito d. tempi 
degli Arabi, e molti altri che per varie testi 
monianze antiche esistevano nella città, ri- 
mane il tradizionale ricordo nei nomi con- 
servati dai luoghi dove dovettero sorgere. 

Ottimamente conservata invece è la Torre 
di Federico II (d'Aragona) fabbricata nei primi 
del 1300, 

Di notevole interesse 
architettoniche, come la Torre di Elia, ora 
Campanile del Carmine; il Campanile di 
San Tomaso, anch’esso antica tbrre ridotta a 
campanile nel secolo XVI, e quello di San Gio- 
vanni, di stile gotico normanno. 

Si conservano pure due bei palazzi del 1400 
e, nelle chiese, pregevoli pitture ed esem- 
plari magnifici di oreficeria sacra di scuola 
i opere di Paolo Gili, di Nobilio Ga. 
i e di Pietro Rizzo. 


no alcune opere 


Nino SAVARESE. 


I 


Castello di Lombardia. 


(Fot. Madda lena) 
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« GIRONDA » CAVALLA 


AR alla fiera per comprare un mulo e 
comprò una cavalla. Ma che un ca- 
priccio parve un'occasione e tale rimase fino 
al tempo in cui non si rivelò per un disegno 
provvidenziale. 

Gli era piaciuta di primo acchito per il 
pelo rosso, essendo di pel rosso lui pure. Gli 
era piaciuto il nome anche: Gironda. Un 
nome di bella donna formosa altera e luna- 
tica come egli pensava ogni donna e come 
sarebbe stata certo anche quella che al mo- 
mento bono avrebbe scelto in moglie, se pro- 
prio al momento bono non si fosse trovato 
prete e pievano di Poggio San Vicino, Ne 
aveva avuto quasi uno schianto, per la sor- 

ma convenne rassegnarsi al fatto 

compiuto. 

‘aci e bacco a braccetto, vennero ben 

“e fantasiosi, a tenergli com- 

re desolate e difficili, a fargli 

nte, a convincerlo non essere 

stata dopo tutto una disgra: erne evitato 
le ghiotte e avvelenate gioie. 

Così, grasso bracato, rosso paonazzo e fe- 
ice si trovò che aveva sessant'anni quando 

rato della fiera, il 9 agosto del 1861, 
offerta la cavalla di pel rosso, dal nome 
di una bella donna formosa altera e lunatica 
quale sarebbe stata quella che trent'anni prima 
avrebbe scelto in moglie Ù 

Gironda non era invece nè formosa nè al- 

lunatica. 
se avuto le orecchie lunghe sarebbe 
a baia. Ma era una cavalla per 
sangue e per | , com'era una pecora 
per la mansuetudine. E ottima per la pia- 
nura, n i per la montagna. « Da bosco 
come suol dirsi, reverendo». 


gli fi 


BIBLICA, noveLLa pr ANTONIO GALEAZZO GALEAZZI 


— Non vecchia, guardi — e il venditore pre- 
sala per le froge nere gli aveva scoperto la 
chiostra dei denti giallo-verdi e delle gengive 
pallide. — Non ombrosa; guardi, signor ar- 
ciprete. 

E invano l'aveva spaventata con gridi e 
gesti e minacce. 

— Non scontrosa; guardi, monsignore. 

— Grazie... pievano. 

— Non scontrosa, signor pievano. Gli offra 
lei questo pezzetto di pane, Non noiosa, provi, 
reverendo. 

E don Archimede gli aveva accarezzato la 
fronte e tirato il ciuffo, gli aveva date alcune 
palmate, leggere, sul collo, sul petto, sulla 
schiena, sulla groppa; e aveva fatto poi sci- 
volare la mano — come già il venditore 
fin sotto la pancia tra le cosce e ai e 
ghiacci capezzoli della mammella atrofizzata. 

E ogni altra prova fu eseguita. Attaccata 
al volantino e sciolta, con la sella e col basto 
Gironda camminò, trottò, galoppò, obbedien- 

ima alla voce, sensibilissima al morso. 

Finchè anche il fattore del duca di Val di 
Castro, consigliere di don Archimede per la 
circostanza, dovette convenire che la bestia 
andava bene davvero. 

E il prezzo? fu così modesto che il pretac- 
chione fiutò con una presa di tabacco il tra- 
nello. Ma il venditore s'era affrettato con 
tanta ingenuità a rivelargli la ragione di quella 
vendita disastrosa: « Come 
glielo dico: si tratta di sottrarre il più pos- 
sibile della mia roba a un imminente se- 
questro: e pure di riuscirvi la regalo », che 
don Archimede sì convinse, 

E Gironda fu pagata sulla cavezza col vo- 


lantino e il finimento al completo. Poi don Ar- 


chimede e il fattore del duca presero posto 
nel sedile, tenendosi un poco innanzi perchè 
Muzio, il servo del prete, potesse appoggiarvi 
dietro la punta delle natiche, puntando i piedi 
sulla traversa posteriore del volantino e le 
spalle acute contro quelle rotonde dei due, 
e afferrarsi ai fianchi di ferro del sedile. 

Partirono e si prese lui, Muzio, vergognoso, 
tutti i saluti dei riguardanti. 

Sia per la gioia di tanto acquisto, sia per 
l'abitudine di andare in mulo o in somiero, 
sia perchè Gironda avesse davvero le ali ai 
piedi — come Mercurio —, a don Archimede 
parve di volare. E Muzio, che vedeva la strada 
fuggirgli dal sotto in su come chi precipita 
in un baratro e stentava a mantenersi sul se- 
dile, per quegli otto chilometri fino al ponte 
della Petrella tutta una ripida a gomiti, non 
fece che invocare la Madonna e gli angeli e 
i santi. Finchè all’ approssimarsi del ponte 
non, gli cadde dal cuore ogni speranza di 
soccorso. E si vide schizzato via per il cozzo 
della ruota di destra contro il paracarro del- 
l'imbocco, insieme agli altri due, al di là del 
parapetto sugli scogli grigio-azzurri tra i quali 
spumeggia il Musone. A 

Ma anche il ponte passò come un lampò e 
cominciando subito oltre la salita che più o 
meno erta sarebbe durata altri quattordici 
chilometri, Muzio si sentì vivo e salvo. 

La Madonna delle Ginestrelle gli aveva fatto 
la grazia, nonostante i piccoli furti nella cas- 
setta delle elemosine dei quali mai, in verità, 
Muzio aveva sentito rimorso come in quell'ora. 

Giungendo al Poggio, don Archimede non 
aveva ancora finito di decantare al fattore 
del duca le virtù le bellezze e le grazie di 
Gironda. Anche perchè s'era dovuto tacere 
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tronfio e compunto passando tra gli sguardi 
ammirati e stupefatti di Collegioco e di Fron- 
tale, i due paesetti di caprari di carbonari e 
legnaioli, accoccolati anche loro, come la Villa 
e il Poggio San Vicino, sui contrafforti di le- 
vante della bella montagna dal profilo solenne 
e triste, dai fianchi pietrosi e boscosi, sonori 
d'acque, morbidi di greggi, fumiganti di car- 
bonaie. 

L’arrivo di Gironda al Poggio fu un avve- 
nimento. Mezzo paese circondò il volantino 
e la cavalla; e ognuno volle dire la sua con 
varia discordanza. Tutti furono però d’ 


cordo nel ritenere che vi fosse sotto qualche 
magagna quando seppero del prezzo, elevato 


tuttavia da don Archimede di qualche scudo. 
Parye pure ugualmente a tutti impossibile 
che la cavalla potesse arrampicarsi pei sen- 
tieri della montagna; e la spesa, quindi, per 
quanto lieve, fu giudicata vana. Ma don Ar- 
chimede con tanta sicurezza li sfidò ad assi 

stere il giorno appresso alla sua salita al di 
là di Valle Lunga fino a Val di Castro dove 
intendeva recarsi in groppa a Gironda a far vi- 
sita al duca, che i commenti maligni caddero. 

Quanto al nome piacque. Specialmente al 
sarto, repubblicano, che rivelò essere il nome 
di una famosa donna della rivoluzione fran- 
cese, E don Archimede aggiunse mentalmente 
un’altra qualità a quella donna formosa al- 
tera e lunatica della sua giovanile fantasia: 
sanguinaria. Non nuoceva al fascino. Anzi! 

Ad ogni modo Gironda ebbe quella sera un 
beverone da alto prelato e una lettiera da no- 
bile, come le avrebbe rimproverato un ciuco 
giacobino. 

E don Archimede sognò tutta notte di ca- 
valcare a perdifiato e a rompicollo su e giù 
pei selvosi e scheggiati scosci della montagna, 
tra fughe di volpi, frulli di starne, sbanda- 
menti di greggi e urla di femmine sangui- 
narie: quelle di Versaglia. 


ia 


La mattina seguente tutto il paese uscì pe 
assistere alla prova suprema, Lustra era G 
ronda dagli zoccoli al ciuffo quanto era lu- 
cido il pievano: dalle scarpe con le fibbie 
per le calze e i calzoncini e la giacca e il 
collarino e il peperone e gli occhi, fino al 
berretto. 

E anche montagna riluceva con ogni 
sasso e ogni foglia con le sue groppe vitree 
e le sue selve metalliche fino alla cresta aspr 
e bluastra nel luminosissimo cielo. 

La folla li accompagnò sopra il paese fino 
al ciglio della immane gronda di Valle Lunga 
la cui costa di levante scabra e nuda preci- 
ita con una gigantesca parete. Aggruppan- 
e sgruppandosi, secondo i discorsi, 
folla restò a vederli scendere per la strada 
rossiccia che la taglia come di sghembo. Li 
videro impiccolirsi e impiccioliti, ma nitidi 
sempre, fino al fondo valle dove la strada, 
lanciati a sinistra quattro sentieri che s'iner- 
picano e s'ingolfano nelle altrettante gole 
del capo valle, scavalca il torrente presso 
un vetrice e lo ridiscende un poco. Indi de- 
cisamente attacca l’erta opposta. 

Li videro salire per radure e macchie 
torno a macigni e schegge, fra ginepri e gi- 
nestre, facendosi tuttavia più radi i commenti 
e meno risolute le profezie di una imminente 
fermata di Gironda. 

La quale, sicura e forte, saliva 
carica del lardoso pievano, verso la luce che 
le scendeva incontro, col salire del sole alle 
spalle del ciglio su cui stavano i riguardanti, 
e che tra breve l'avrebbe illuminata di gloria. 
Don Archimede, gonfio di commozione, le 
oscillava in sella come un palloncino frenato. 

Li lero imboccare la stretta della Gog- 
giarella e celarsi dietro uno sperone. E quando, 
per non averlì più visti sbucare sul sentiero 
che ricomparisce più alto, stavano per gri- 
dare alla sconfitta, scorsero, trasecolati, la 


saliva, 


cavalla che col cavaliere in groppa, avendo 
arditamente lasciato il sentiero, superava il 
valico su Val di Castro per una sterpaia ri- 
pidissima. 

Allora mani e voci scattarono in un saluto 
trionfale, s'agitarono cappelli e fazzoletti; tre 
uomini scaricarono a festa i fucili e la Valle 
risonò del grido e degli spari e ne echeggia- 
rono le gole più riposte e lontane. 
arve che la fama di Gironda volasse su 
quegli echi, perchè la sera stessa se ne p 
lava all'Isola e a Domo, ai Moscosi e alla 
Porcarella. Era giunta molto più lontana cioè 
di quanto non giungesse la giurisdizione re- 
ligiosa di don Archimede, se non pure la fa- 
vola delle sue beute. 

Non erano trascorsi due mesi dal memo- 
rabile giorno e non v'era stata notte che il 
pievano non avesse prolungata nel sonno la 
gioia delle sue giornate tanto ne gongo- 
lava da muoversi e camminare come fosse 
in sella sempr allorchè avvenne il prodigio. 
zra di novembre e sull’imbrunire quando 
to alla canonica un ragazzotto 


giunse trafel 
dell’ Isola. 

Veniva da parte del pievano che senten- 
dosi presso a morire e non volendo tuttavia 
farsi raccomandare l'anima dal prete di Fron- 
tale, suo nemico per l'eternità, scongiurava 
don Archimede di accorrere a lui. 

A don Archimede non parve vero di far 
partecipare Gironda alla salvezza di un'anima, 
e deposto il fucile che stava ripulendo, chiamò 
Muzio, fece attaccare la cavalla, montò in 
gazzo e via a gran trotto 
un tramonto nu- 
crolli incande- 
stato tramutato 


isse — era disceso 


volantino col 

Il crepuscolo successo a 
biloso tutto fiammei soffi 
scenti il San Vicino ne er 
in un vulcano dell'Apo 
fosco e rapido con un improvviso vento au 
tunnale. 

Ma invano le querce sul ciglio della strada 
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s'arruffavano e sì dibattevano come fantasmi 
folli; invano stormi di foglie morte s'avvilup- 
pavano e s'impennavano in ridde furiose fra 
le gambe di Gironda: Gironda, impassibile, 
trottava serrato. 

Sgusciarono fra le case di Frontale basso 
già chiuse e raccolte ognuna attorno al suo 
focolare, e andavano verso il camposanto 
presso cui la strada si sdoppia prendendo 
quella per l'Isola tra il camposanto a destra 
e un alto greppo a mancina, quando Gi- 
ronda, avendo dapprima rallentato, s’arrestò, 

— Che c'è? — Don Archimede tirò le guide 
slentate d'improvviso. E si sporse a guardare 
innanzi. 

— Salta, ragazzo, e guarda. 

Il ragazzo saltò, guardò: — Nulla. 

— Che è questo, Gironda? 

— Sali. — E il ragazzo rimontò. 

— Andiamo, Gironda. — Ma per quanto 
glielo ripetesse in ogni tono e la stuzzicasse 
con la frusta, la cavalla non si mosse. 

— Oh, che ti piglia? 

Consegnò le guide al ragazzo e smontò lui, 

— Gironda! — Guardò la cavalla strada, 
i fossi, il camposanto laggiù alla svolta. 

— Gironda! — La accarezzò, la palpò, 

Poi, acceso con grande stento il fanale e 
sfilatolo dal sostegno, andò a esaminare la 
briglia e il morso, la a e la catenella, 
il sellino e il sottopanci iranti e il sotto- 
coda, con un ciangottìo di parole indistinte, 
un tremore e un’ansia crescenti. Scosse le 
stanghe e le ruote, provò la martinicca, 

— Gironda, che hai, Gironda ? — Hai i do- 
lori, Gironda ? — Ma non v'era nè la ragione 
nè il sintomo. — Non hai mica bevuto acqua 


vi 


gelata; non sei mica gonfia! Andiamo allora, 
Gironda : ho fretta, benedetto Iddio, Si tratta 
di strappare dalle unghie del demonio un 
galantuomo. 

Risalì, riprese le guide, ridette il «via! ». 


La cavalla non si mosse, 

— Gironda — e la toccò con la frusta. 
— Gironda — e gli dette una sferzata con 
le guide sulla groppa. — Gironda — e gli 
schioccò una frustata sotto la pancia. — Oh 
demonio! Sei diventata di legno? 

La sferzò sui fianchi, sul collo, sulle orec- 
chie. 

La cavalla scrollava la testa, ma non mosse 
zoccolo. 

— Oh demonio! È un maleficio! 

Ridiscese. E affabilmente, amorosamente, 
con una forza di persuasione che non aveva 
mai avuto in confessionale, la invitò a con- 
fidarsi, la aiutò a spiegarsi, nominò a una 
a una, per scoprire la vera, le ragioni even- 
tuali del suo rifiuto a proseguire; la persuase 
che era necessario; la dissuase a resistere 
ancora; se lo fece promettere, E risalì. 

— Da brava, Gironda. 

Ma la bestia sembrava davvero impietrita, 

— Oh demonio! Sei dunque inchiodata sulla 
strada? Adesso lo vediamo! 

Ridiscese armato di frusta, tirò la marti- 
nicca, e ordinando al ragazzo di tenere ben 
forte le guide, si dette a pizzicarla rabbio- 
samente ai garretti. 

— Vuoi alzarli sì o no codesti piedacci 
ferno? Oh demonio! Vorrai dunque che 
mi danni l’anima mentre vado a salvarne 
un’altra? Ebbene, eccomi che mi danno. 

E rivoltata la frusta, percosse la pancia 
della cavalla che risonò come un tamburo. 

— Ci senti? Lo credi o non lo credi che 
fo sul serio? 

E giù una pioggia di nerbate. 

— Un carrettiere mi hai fatto diventare! 
Un carrettiere, per la misericordia!... Oh 
demonio! 

E giù botte. Finchè esausto, disperato, pen- 
tito, gettò la frusta e abbracciò la cavalla al 
collo. Quasi piangeva. 


Questa mamma che 
cerca dî scaldare il 
suo piccino copren= 
dolo amorosamente 
col suo scialle ci 
ricorda subito che 
il calore 


è vita. 


Il miglior modo d'impedire al raffreddore di scendere dalla testa 
verso il petto e generare; così tossi, bronchiti, se non più gravi 
malattie, è quello di applicare sul petto e sulla schiena due falde 
di ovatta Thermogène perchè il Thermogène genera calore ed il calore è sovente guarigione e vita, 
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— Ma perchè, perchè vuoi farmi questo 
torto e vuoi che ti tratti così, anima mia? 

Un singhiozzo gli spezzò le parole. 

— Ragazzo, tu hai visto. lo non posso am- 
mazzare la bestia per i begli occhi del pie- 
vano dell’ Isola! 

S'asciugò il sudore e le lacrime. 

Il ragazzo, saltato via dal volantino senza 
far motto, prese la strada di corsa e scom- 
parve nella notte e nel vento. 

Don Archimede, raccolta la frusta, la gettò 
sulla rete, s‘appoggiò allo schienale del vo- 
lantino e vi restò a piagnucolare la sua di- 
sgrazia. Ne fu scosso da un improvviso bri- 
vido di paura. Volle gridare al soccorso, ma 
le parole gli furono strappate via dal vento 
e gettate a brandelli nel fragore della fo- 
resta. 

Allora con un'ultima speranza prese la be- 
stia per la cavezza e provò a farla rivoltare, 

Gironda obbediva. i 

— T'è passata la tigna, bestiaccia d’ inferno ? 

Risalì, prese le guide, gli détte una rabbiosa 
frustata e la cavalla si rilanciò a trotto ser- 
rato verso Frontale e il Poggio. Non staccò 
il trotto che quando fu col muso sulla porta 
della stalla. 

Chiamando Muzio, ruggì. Ed era così scor- 
nato e disfatto che Muzio non ebbe il coraggio 
di chiedergli il come e il perchè di.quel ri- 
torno. Staccò la cavalla da solo, Muzio, con 
grande meraviglia che il pievano se ne fosse 
andato senza nemmeno guardare la bestia 
cui era solito prodigare ogni sera effusioni 
e attenzioni particolari. Poi, quando ebbe 
finito, salì a servire la cena al padrone. 

Don Archimede, trangugiata che l’ebbe, 
schiantò alfine per l’ambascia che lo soffo- 
cava, rantolando: — Lunedì c’è la fiera al 
Masaccio, Ci andrai a vendere la cavalla. — 
E dopo un silenzio singhiozzò: — S'impunta. 

Restò a capo chino presso il bicchiere e il 


ll Thermogène è un rimedio pronto e sicuro, non fa  vescicante, non si appiccica, non' unge, non sporca. 
ll Thermogène è un ottimo rimedio per l' Influenza, Reumatismo, Bronchite, Tossi, Dolori intercostali. 


Il Thermogène è in vendita presso tutte le farmacie a L. G.® la scatola. 
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fiasco senza toccarli nè guardarli, mentre 
Muzio, in piedi presso il focolare, s'era fis- 
sato sul lingueggiare della fiamma attorno al 
ceppo che si sfaldava con un gemere sottile, 
e il vento mugolava su pel camino prean- 
nunciando la neve e i lupi. 

Il giorno appresso il pievano non uscì di 
casa, e solo sul tramonto s’affacciò alla fine- 
stra verso levante lasciando che il suo dolore 
sî distendesse sui lontani monti violacei, lar- 
ghi e docili tanto da sopportarlo. 

Nè fece in tempo a ritrarsene al soprag- 
giungere di una chiassosa compagnia vena- 
toria discesa dal San Vicino e diretta proprio 
a casa sua. Gli recavano infatti, i cacciatori, 
una pernice che gli inviava in dono il pie- 
vano dell'Isola, uccisa da lui stesso presso 
le grotte delle Masciole. E lo salutava, il 
pievano, che per non far troppo tardi era di- 
sceso su Frontale con gli altri del suo gruppo. 

A don Archimede venne un capogiro. Non 
comprese e volle si spiegassero meglio; non 
credette e volle giurassero che non era una 
beffa. — Era dunque morto il povero pie- 
vano? 

I cacciatori si dissero a occhiate che a 
don Archimede s'era fatta notte innanzi tempo 
avendo anticipato l'ora della beuta. Gli la- 
sciarono ;la pernice e se ne andarono alle 
loro case, gonfie le giubbe e i carnieri di 
selvaggina e leggeri i cuori per l’allegrezza. 

Il pievano chiamò Muzio a gran voce. 

E Muzio giungeva proprio allora di corsa, 
recando impaurito una terribile novella. 

Una donna di Collegioco, la Zanna, — e 
l'aveva udita lui, con le sue orecchie raccon- 
tare, e vista lui con i suoi occhi tremare an- 
cora per lo spavento — tornando la sera in- 
nanzi dall'Isola, era stata fermata dalla banda 
di Ragno — il più famoso brigante di quei 
tempi. — Oh i tromboni e i pugnali sotto i 
mantelli neri! Ragno in persona, con la sua 
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voce da orco, le aveva chiesto chi fosse e 
donde venisse e dove andasse. 

In quel momento era arrivato dalla strada 
di Frontale un ragazzotto. Parlava trafelato 
per la corsa. «Il prète è rimasto fermo in 
mezzo alla strada, chè gli si è impuntata la 
cavalla, ed è un'ora che combatte a stignarla, 
ma non c'è verso. Fate presto. 
vicino al camposanto. » 

A quella notizia la banda s'era raccolta at- 
torno a Ragno, e dopo un'intesa e un ordine 
aveva preso attraverso i campi pei Moscosi. 
E la Zanna s'era salvata in fuga. 

Don Archimede, che era sbalzato fino alla 
poltrona e v'era caduto a sedere come per- 
cosso da una saetta, se ne levò a questo punto 
gridando come un folle: 

— Gironda! Gironda! Gironda! 

E giù per le scale a rompicollo, fino alla 
stalla, fino alla bestia. 

Abbracciatala, si dette a baciarla così for- 
sennatamente gemendo, che Muzio, il quale 
lo aveva rincorso e raggiunto, maledisse il 
vino e Noè che aveva piantato la vigna, Ec- 
cone là gli effetti. Don Archimede era im- 
pazzito. 

— Muzio, Muzio, Muzio! Come l’asina di 
Balaam, la mia Gironda. Vede gli angeli! Ha 
visto l'angelo con la spada di fuoco che gli 
comandava di fermarsi.... E io più cieco di 
Balaam l'ho quasi ammazzata di nerbate! Oh 
Gironda, mia salvatrice, perdono! 

Poi uscì pel paese a gridare al mira- 
colo. 

E perchè nessuno osasse dubitarne, il giorno 
appresso, che era domenica, volle raccontare 
dal pulpito a quegli ignoranti il miracolo 
dell'asina di Balaam: 

®Surrexit Balaam mane et strada asina sua, 
profectus est cum eis.... 

« Cernens asina angelum statem in via eva- 
ginato gladio, avertit se delitinere.... . 


È ancora là, | 


«Cunque vidisset asina stantem angelum, 
cadebat fuste latera eius ». 

E don Archimede si commosse al ricordo 
delle nerbate date a Gironda. 

« Aperuitque Dominus os asinae, et locuta 
est: quid feci tibi ? Cur percutis me ecce jam 


| tertio?... 


« Protinus aperuit Dominus oculus Balaam 
dit angelum statem in via evaginato 
gladio.... ». 

Uguale era stato il miracolo di Gironda. 
Anche Gironda aveva visto l'angelo con la 
spada sguainata, e sebbene Gironda non 
avesse parlato, s'era fatta intendere ugual- 
mente. 

E il giorno appresso furono aperti gli occhi 
anche all’'«indegno don Archimede, che Iddio 
lo perdoni! ». 


è 


Le follie di Caligola pel cavallo Incitato 
furono ripetute al Poggio San Vicino da 
don Archimede per Gironda, dal 1861 al 1870. 

E Gironda, avendo ormai rivelato la sua 
natura di cavalla biblica che vedeva gli an- 
geli e li obbediva, potè impuntarsi ogni volta 


chimede sotto il sole, la pioggia, la neve per 
ore intere, dal 1861 al 1870. 


curò, il prete, dello scherno dei par- 
rocchiani nè dell'abbandono di Muzio. 

— Gente cieca e sorda più di Balaam, è 
vero, Gironda? Andiamo, Gironda? 


Anromio GALEAZZO GALEAZZI. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'Iuuusrra- 
none, mandandoci senza ritardo le fotogra- 
fie dei principali avvenimenti che si svolgono 
nei centri ove s'esplica la loro attività, 
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ultimi più fortu- 
istico o regionale, 
le classiche unità 
ad’ essere rag- 


LO STORMO DEL DIAVOLO.! — Con una ma- 
iva ed ambientale perfettamente regio- 
: di questo romanzo, singolare ed 
costruire un poemetto in 


giunte nell'arte contemporane È 

È bile che ci troviamo davanti ad un nu- 
rricchito con ele- 
rebbero potuto es- 
he eliminati, senza danno 
to complessivo. Il lungo 
sopra un'a; 


trebbe ll 
gna luech 


ca 
npeggiano le figure 
rso da brividi 


sussulti x 


episodi salienti, e spe 
la larghi soffi d'epopea, 


ne e per 
non esteriore, dei personaggi, sbozzati 
no con un suo proprio ca- 

agine non si dimenticano, 
quelli del protagonista Pi 
sso, del con- | 


Codesto afflato 1 o, che può t: 
sare alle migliori pagine di Tozzi 
è sostenuto da una tessitura n 


ativa abile e ser- 


1 Dawre Dini, Lo stormo del diavolo, romanzo. Milan 


Treves, L. 10. 
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Un appello alle madri italiane! 


Ricordate Voi, madri italiane, il costante uso cho una grande parte della popolazione del Vostro bel Pacs» aceva 
nell'anteguerra del miracoloso rimedio della natura 


l'Acqua purgante Hunyadi Janos 


non mancate di tenere co- 
nte preferita dal ceto medico di 
idemia, grlp70 s7agnui . 


Se avete a cuore il benessere generale del Vostro organismo e quello dei Vostri fi 
stantemente nelle Vostre case una bottiglia di “ Hunyadi Jînos"” (l'acqua pi 
tutto il mondo e che è di particolare necessità e vantaggio in epoohi 

rando il tubo digestivo ed eliminando ngue gli clementi tossici che v troducono). 
Come purgante, per adulti: Un bischiero da tavola - due docilitri - proferibilmente tiepida - alla mattina di buon'ora. 
Come cura, per adulti: Mozzo bicchiere da tavola - preferibilmente tiepida - ogni mattina, per almeno duo settimane. 
Per giovinetti e bambini: Mezzo bicchiere, como dose purgativa regolare. 


Ohiedotela in tutto le farmaoio, drogherie od ai rivenditori di noque minerali: 
ionaria esclusiva per la vendita nell'Italia Settentrionale la ‘Società Anonima SALUS. 
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Scuola Superiore Professionale 
della città di COTHEN (Anhalt) - Germania 


Materle d'insegnamento: 


1. Costruzione macchine e Ingegneria civile. 
2. Elettrotecnica (Elettrotecnica generale, Teo- 
nica dello segnalazioni a distanza). 


Chimica tecnica (generale, Elettrochim 
tochimica, Tecnica dei gas, Tecnica deg 


cheri). 

4. Tecnologia (Metallurgia, Ceramica, Tecnica dei 
cementi, del vetro, del ferro smaltato, della 
carta). 


Prospetto delle lezioni gratis a richiesta. 


Frutto lassativo 


STITICHEZZA 


Imbarazzo gastrico e intestinale. 


TAMAR ÎNDIEN GrilLon 
ip, 


È la spuma di crema contenuta nella cipria Pe- 
di Tokalon che la fa aderire. Qualunque sia la 
cipria di cui vi servite, avete bisogno di una scatola 
di Cipria Petalia, la famosa cipria parigina, da usare 
prima di ballare, giocare al tennis o fare qualunque 
cosa che possa far sì che la cipria scompaia rive- 
nido un Brutto naso lustro ed una faccia untuosa 
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PASTINE GLUTINATE rimansm 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/9 conforme D. M.17 avosto 1918 N.19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


di MARIA MESSINA 
Dieci Lire. 


LE PAUSE DELLA VIT 


uistatore di donne Tiborchio, che sono ben de 

della migliore tradizione verghiana, ed alcune 

atiche, quali la fuga della Cicca pazza su 
il campanile del el paese e la caduta peccaminosa 
Hel prete Don F: leggono un rilievo pi. 
stico tanto più mi ile in quanto non di; 
alla generale atmosfera, quasi misteriosa e m 
del racconto. 

Le imagini ori 
dialoghi sono espr 
mentare l'abuso, perfino stucchevole, dei toscane- 
simi ricercati, che non gior 
nè alla coerenza dello stile, di per sè, qualche 
volta nubiloso o enfatico. 

Concludendo; è questa 
delle più oneste e virili cri 
ncerto periodo letterario che attraversiamo, 

(La Stirpe - Roma) 
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EUGENIO GARA, redattore capo, 


CONTRO 
fl MALI DEI "PIEDI 


ODELL 


Ecco un semplice rimedio, poco .co- 
stoso per coloro che soffrono ai piedi. 


Fate sciogliere una piccola manciata di Saltrati 
Rodell in una bacinella con acqua ben caldu ed im- 
mergete i piedi per una diecina dì minuti in questo 
no reso medicamentoso e leggermente ossigenato, 
altrati Rodell danno all'acqua notevoli proprie! 
ti, asepriche e decong - sotto la 
nei ogni gonfi 
zione di dolore, di bru 
scono rapidamente. Oltre a ciò, 
gono rammolliti a tal punto che potrete sisport 
faci timore di lerirvi. 

US nettono in perletto stato î piedi 

è nulla di. più. ellicace per_ri- 
iedi stanchi ed ammace I 
macie. Esigete i ve 


posare e ristorare i 
vendita presso tutte le f 
trati in pacchetti verdi, 


ISALTRATI RODELL 
FANNO 


PIEDI NUOVI 
IL PECCATO E LE TENTAZIONI 
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Elegante edizione aldina. 
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